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                                Van de eindredacteur                                                  
 

 

 
  

Waarde Ludgergenoten, 
 

Voor de redactie was de kogel al een tijdje geleden door de kerk, toen we het besluit 
namen om bij nummer 50 in maart 2023 te stoppen met de uitgave van de digitale 
Hilversum 3. Het was een moeilijk besluit. Ook redacteur Frits Le Roux heeft na lang 
wikken en wegen de beslissing genomen zijn geliefde Frankrijk waar hij al zo lang 
woonde te verlaten en terug te keren naar Nederland. Ook voor hem zal het niet ge-
makkelijk geweest zijn om alles wat hij daar in de loop van jaren eigenhandig had op-
gebouwd achter zich te laten. Inmiddels heeft hij een woning gevonden in Sappe-
meer. Niet verwonderlijk want hij kwam uit Groningen en is, ondanks al zijn omzwer-
vingen over de wereld altijd Groninger gebleven. Ik wens hem nog vele mooie maar 
rustige ᶦGrunningerᶦ jaren toe! 
Voor wat mijzelf betreft gaat het einde van onze periodiek mij enerzijds zeer aan het 
hart, maar anderzijds is er opluchting omdat het vanwege mijn huiselijke situatie niet 
meer verantwoord is nog langer zoveel tijd te steken in het schrijven voor en het run-
nen van ons contactblad. Mijn echtgenote Renate kan vanwege een oogziekte die 
ernstig verergerd is door PCA, een zeldzame vorm van Alzheimer, bijna niet meer zien 
en heeft bovendien uitgezaaide longkanker in de laatste fase.  Ik ben al een behoorlij-
ke tijd haar mantelzorger, maar die taak zal mij de komende tijd zeker steeds volledi-
ger in beslag gaan nemen. Hilversum 3 verschafte mij weliswaar de broodnodige af-
leiding, maar het kostte ook onevenredig veel tijd en die kan ik eigenlijk op dit mo-
ment niet meer missen. 
Ik wil echter nog wel graag onze periodiek aan een waardig einde helpen en zal pro-
beren tot nummer 50 mijn steentje bij te dragen. Mocht dat niet lukken dan ben ik 
ervan overtuigd dat mijn mederedactieleden mijn taken zullen overnemen.  
 

Heel belangrijk is daarbij dat de lezers en medewerkers tot het laatste toe zoveel 
mogelijk bijdragen blijven insturen, zodat de laatste twee nummers bol zullen staan 
van de kwaliteit, zoals we die de laatste jaren gewend waren. Dat zal dan het mooi-
ste afscheidscadeau worden dat jullie me kunnen bezorgen! Ik reken erop! 
 
Harrie de Valk 
 

THEMADEEL 
 

 
 
 
 

 
 

KOGELS DOOR DE KERK 
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EEN ZONDAGMIDDAG 

ZONDER KOGELS DOOR DE KERK 

Gerard B.Kosse – Ludgerjaargang 1962-1967 

Amsterdam, 15-08-2023 

 

HET LAATSTE LEEFBARE LEVENSLUSTRUM is voor de meeste leden van mijn genera-

tie aangebroken. Daar zijn we ons ondertussen steeds scherper van bewust. Tenminste, als 

we nog niet dementeren en ook niet versuft zijn door pijnstillers en andere middeltjes die 

een lamlendig leven heel lang kunnen rekken.  

Beseffend dat we ons leven maar weinig in eigen hand hebben, houden we ons toch graag 

voor de gek door KOGELS DOOR DE KERK te jagen. Anders gezegd: Door onszelf wijs te ma-

ken dat we ons bestaantje zélf kunnen vormgeven zoals we dat zelf graag willen, nemen we -

- na veel wikken, wegen en overleggen -- <weloverwogen beslissingen>. We hakken dan de 

knoop door in de verwachting dat daarmee HET GEWENSTE wordt bereikt. Maar dat is niet 

zo!! 

 

Op 7 augustus vierden mijn man en ik dat we 30 jaar geleden in Nederland arriveerden om ons hele leven samen te zijn 

VAN DE GENEUGTEN VAN ONS ZELFBEDROG hebben we allemaal jarenlang kunnen 

genieten. Vooral toen we nog jong waren en vol enthousiasme de ene na de andere beslis-

sing namen in de volle overtuiging dat we zo ons leven konden inkleden en ten volle genie-

ten naar eigen wens. Terugkijkend, vind ik het verbazingwekkend naïef van mezelf dat ik ook 

zo dacht en opereerde. Immers, talloze keren sloeg het noodlot toe en werd mijn hele be-
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staan ontworteld. En andere keren werd ik blij verrast door mensen en gebeurtenissen die 

onverwacht, onvoorzien en ongepland mijn leven een andere, gelukkigere koers gaven. Mijn 

ontmoeting met Yves is daar een voorbeeld van. Desondanks bleef ik <kogels door de kerk 

jagen>. Ook nu nog heel vaak. Dat doe ik in een poging <er het beste van te maken> nu we 

weten dat Yves’ cystenieren al 7 kilo wegen, zijn nierfunctie nog maar 12% is en niertrans-

plantatie nagenoeg onmogelijk lijkt, terwijl mijn rikketik dusdanig tekeergaat dat ik er niet op 

rekenen mag dat ik nog jarenlang voor hem kan blijven zorgen. Als psycholoog en ontwikke-

lingsdeskundige weet ik dat mijn rationele beslissingen nagenoeg geen invloed hebben op 

wat er werkelijk met mij en Yves staat te gebeuren…. Maar ik blijf maar doorgaan met het 

aandragen van oplossingen en beslissingen! Ik kan het gewoon niet laten!   
 

Als jij ook meer wilt weten over de hierboven gesignaleerde tegenstrijdigheid tussen ons 

menselijk handelen en ons begrijpen, dan raad ik je aan om ONS FEILBARE DENKEN van de 

Nobelprijswinnaar Daniel Kahneman (2011) aan te schaffen. Dat boek leest als een trein! 

 

<LEVEN IN HET NU> is een houding waarbij weinig <kogels door de kerk> worden ge-

jaagd. Veel niet-westerse culturen zijn hier meesters in. Yves, mijn eigen man, is ook zo’n 

levenskunstenaar. Ik heb op dat gebied veel van hem geleerd. Vooral in het bedenken van 

knotsgekke verrassingen zoals op de linker foto hierboven. Bij terugkomst uit zijn verpleeg-

job, stond er pasgeleden roze (alcoholvrije) champagne op dito vloerkleedje op hem te 

wachten. En op zijn beurt verraste hij me afgelopen zondag door mij te laten omhelzen door 
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een stel wildvreemde meiden die hij had wijsgemaakt dat zijn man “vandaag jarig” was. De 

rechter foto op de vorige pagina brengt dat in beeld.  

Tijdens dat zondagse terrassentochtje was 

er geen tijd voor zorgen, voor plannen of 

beslissingen van welke aard dan ook. WE 

VIERDEN ONS <SAMEN ZIJN NU>, wetend 

dat gays zoals wijzelf in diverse andere 

landen de doodstraf wacht. Op het muse-

umplein had ik namelijk al geposeerd bij de 

vlag van Somalia: een land waar ze gays 

ontzorgen door ze een kogel door hun 

hoofd te jagen. Het gaf mij extra stof tot 

nadenken…! En het ontlokte Yves de op-

merking dat we “dus trots kunnen zijn op 

de vrijheid die we in ons land hebben af-

gedwongen voor iedereen!”.  

OVERDADIGE LOF VOOR ONS DEN-

KEND BESLISVERMOGEN zal altijd blij-

ven bestaan, neem ik aan -- ondanks het 

feit dat we weten en beleven dat <kogels 

door de kerk jagen> weinig bijdraagt aan 

de manier waarop ons leven zich ont-

vouwt.  

De oorzaak daarvan zijn onze gespleten 

hersenen. Door die gespletenheid zal er 

altijd een tegenstrijdigheid en spanning  

zijn tussen onze ratio enerzijds en onze 

emotie en verlangens anderzijds. Als je 

daar meer over wilt weten, dan raad ik aan 

om met behulp van de fascinerende boe-

ken SAPIENS & HOMO DEUS van Yuval 

Noah Harari de cognitieve revolutie van 

onze menselijke soort beter te begrijpen. Ik 

laat het bij deze constatering. Ik heb ge-

woon geen tijd meer voor verdere uitleg. Ik ben al bijna 78 en heb erg veel om handen met 

het leefbaar houden van Yves en mijn dagelijks bestaan. Ik herneem daarom liever de ver-

slaggeving van de wandeltocht van afgelopen zondag.   

EEN GOUD-GLANZENDE LOFZANG OP DENKEN & BESLISSEN troffen we aan op het 

Rembrandtplein. Hordes toeristen en dagjesmensen vergaapten zich daar in stilte aan een 

kolossaal bronzen beeld van een kosmonaut dat in de zon stond te glimmen en door zijn 

maker, de jonge kunstenaar Klibansky, de titel THE THINKER mee kreeg. Waarschijnlijk om-

dat zijn zithouding doet denken aan de Denker van Rodin. Bij het zien van die reusachtige  
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blingbling, relativeerden Yves en onze vriendin Lucie de alom voelbare <Grenzeloze, Eerbie-

dige Bewondering van het Denken> met de luidkeelse enscenering van <THINK OR DIE>. Yves 

maakte er onderstaande forto van. Die scene verbrak de stilte en gaf de omstanders aanlei-

ding tot discussie..   

     

  Lucie dwingt mij hier TOT BETER NADENKEN terwijl mijn man dit gebeuren op de gevoelige plaat vastlegt. 

DENK ERVAN WAT JE WILT!
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Frits Le Roux  

GODSHUIZEN 
 

 
Ik krijg het beeld van de beschadigde kathedraal in Odessa maar niet van mijn netvlies. Het 
dak van het kerkgebouw was deels ingestort en vrome Oekraïners, mannen en vrouwen, 
liepen er verdwaasd rond en verzamelden er brokstukken. Het was hen aan te zien dat ze 
niet wisten waar ze met al dat puin naartoe moesten. Hun heilig godshuis was bij toeval door 
een raket getroffen. De kathedraal was barbaars onteerd en behoorlijk naar de kloten. De 
treurigheid droop van de gelovige gezichten: hun weg naar een veelbelovende eeuwigheid 
lag zichtbaar in stukken. Aangeslagen waren ze het vertrouwen in hun God ook bijna kwijt. 
 
Dat waren de omwoners en passanten bij de Notre-Dame ook toen de torenspits van de ka-

thedraal heel langzaam haar evenwicht verloor 
en slagzij maakte, om vervolgens als een bran-
dende fakkel de kerk in te storten. Verbijsterd 
keken de omstanders omhoog naar de vonken-
regen die in roodkleurige wolken naar de hemel 
steeg. Vele dagen achtereen toonden de media 
de traag kantelende torenspits en minutenlang 
brachten ze het middenschip, dat door de vlam-
men zwart was verkoold, gedetailleerd in beeld. 
Tot in de verste uithoeken van Frankrijk was 
men door het voorval geschokt. En nog voor 
erom werd gevraagd, stroomden de donaties 
voor de restauratie al binnen. 

  
Was het symbool van de eeuwigheid ook hier door het noodlot verkracht? 
 

Wat hebben mensen toch met kerken? Dat vroeg ik me af toen ik in juli de Tour de France op 
het scherm voorbij zag komen. Elke dag liet de tv-redactie de wielerliefhebbers kastelen en 
kerken zien. Daarbij waren onooglijke ruïnes die, als we het commentaar mochten geloven, 
bijgedragen hadden aan het roemrijke Franse verleden. De kijkers werden in elke uitzending 
geconfronteerd met het grote belang van die vergane glorie. Vele kastelen en minstens 
evenzovele kerken werden er in beeld gebracht.  
Uit nieuwsgierigheid begon ik al die langskomende historische gebouwen te turven. Ik vroeg 
me af of de redactie ons meer op kerken dan op kastelen trakteerde, en op hoeveel. En ja 
hoor, kerken bleken in het aanbod een kleine meerderheid te vormen en het waren er elke 
dag rond de dertig! Wat hebben die Fransen toch met kerken, en dat terwijl geen mens in 
dat land ze nog bezoekt? En waarom heeft de heersende klasse al die eeuwen haast bijna 
dwangmatig die vele kerken laten bouwen. Wie of wat was ermee gediend? Wat voor geloof 
of gezag werd ermee tot uitdrukking gebracht?  
 
Het antwoord op die vraag werd me al op jonge leeftijd met veel overtuiging bijgebracht. 
Het kerkgebouw had met het hiernamaals te maken. Kerken waren de onbetwiste getuigen 
van het bestaan van een almachtige God. Een eerbetoon aan de Schepper die soms, dan via 
vrome discipelen, zelf te kennen gaf waar hij een godshuis geplaatst wilde hebben. De orde 
der jezuïeten, die in mijn geboorteplaats waakte over de geloofsleer, zorgde ervoor dat wij 
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ons van die goddelijke almacht al jong bewust werden. Hun stichtelijke boodschappen be-
reikten ons via de activiteiten van hun ‘Jongenscongregatie’, waar elke puberende scholier 
automatisch lid van werd. Wij, de jeugd van de kleine roomse diaspora in Groningen, be-
zochten regelmatig de door de paters georganiseerde bijeenkomsten. Vaak was er een the-
ma aan de orde, soms bracht een film ons iets bij, bijvoorbeeld hoe de voortplanting in zijn 
werk ging. Maar het ware geloof werd ons vooral bijgebracht tijdens de zomervakanties als 
we met de bus richting Frankrijk reden en overnachtten op de internaten van de confrères 
van onze paters. We werden dan twee weken ondergedompeld in een warm rooms bad, met 
als einddoel Lourdes.  Elke dag bezochten we een van die vele, vele Franse kathedralen. Ik 
heb ze allemaal gezien, Amiens, Parijs, Reims, Chartres, Tours, te veel om op te noemen. En 
dat ook weer op de terugweg, maar dan met het gezegend Lourdeswater in de koffer. Aan 
die vrome reizen heb ik, behalve een gezonde kerkfobie, ook machtig mooie herinneringen 
overgehouden aan prachtig gebrandschilderde glas-in-lood ramen en aan rijk gebeeldhouw-
de kerkportalen. In die ‘vakanties’ werd ons elke ochtend duidelijk gemaakt dat we er nu 
‘weliswaar waren’, maar dat het leven vooral bedoeld was om in het hiernamaals gelukkig te 
worden. We noemden al die kathedralen, die met hun torenspitsen slecht op één doel we-
zen, ‘lanceerbasissen voor naar de hemel’. Als de jezuïeten even de andere kant uitkeken, 
glipten we de kerk uit op zoek naar een kroeg die er altijd wel in de buurt te vinden was.    
 
Ik schrijf hierover om me af te vragen wat die vele duizenden kerken, die in al die eeuwen 
gebouwd zijn, voor de samenleving hebben betekend. Hebben de preken die er werden ge-
houden bijgedragen aan het denken over de grote vragen van het leven? Heeft de leer die er 
werd verkondigd over goed en kwaad en zondigheid de mens in positieve zin beïnvloed? 
Hebben kerkelijke rituelen het ongrijpbare omen van eeuwigheid geloofwaardig gemaakt? 
Het zijn vragen die bij mij om antwoorden schreeuwen. Vast staat dat het kerkgebouw de 
mensen bij elkaar bracht. Vast staat ook dat voor de omwonenden de kerk met zijn toren 
een functie had. Niet alleen werden de mensen bij de tijd gehouden, maar ook werden ze, 
indien noodzakelijk, door de klokken voor naderend onheil gewaarschuwd.  
De maatschappelijke waarde van de kerk, economisch stevig verankerd in de samenleving, 
was in het verleden beslist van betekenis. Maar nu instellingen en media een groot deel van 
de functies van die godshuizen hebben overgenomen, is de meerwaarde van kerk en toren 
sterk afgenomen. Kerken worden dan ook steeds minder gebouwd.  
 
Maar de behoefte om kerken te bouwen is nog niet geheel verdwenen. Dat bewijst de “Sa-

grada familia’, die met zijn vele torenspitsen 
na vele tientallen jaren nu bijna is voltooid.  
Als waarschijnlijk de laatste grote kathedraal, 
lijkt de kerk het tijdperk van hemelse lan-
ceerbasissen met allure af te sluiten.  
Ook worden er nog wel godshuizen gebouwd 
van niet christelijke signatuur, waaronder 
moskeeën, mee geëmigreerd met uitheemse 
gelovigen. Soms wordt nog ergens, op zoek 
naar verloren spiritualiteit, een verdwaalde 
tempel neergezet. Doch de meeste eredien-

sten met zang en rituelen hebben, denk ik, hun langste tijd gehad. Na nog een of twee gene-
raties behoren de kerken met hun erediensten tot het verleden. Wat dan nog overblijft is ‘n 
stukje cultureel erfgoed waarvan we geen afstand willen en kunnen nemen. 
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Maar hoe moet het dan verder met de behoefte aan verbondenheid in geloof, die in de vele 
godshuizen eeuwenlang haar onderdak vond en tot leven kwam. Ik vermoed dat die ultieme 
menselijke behoefte ook zonder kerk haar weg wel gaat vinden. Nu al worden onze helden 
als heiligen bewonderd en in arena’s en op festivals geëerd. In onze verafgoding en in onze 
aanbidding zijn we intens met hen verbonden. Op internet zijn we reactief; daar brengen we 
in vele toonaarden ons totale hebben en houwen tot uitdrukking met als doel geloof- en 
zielsverwanten te vinden. Dankzij de kunstmatige intelli-
gentie worden we in de nabije toekomst ook nog eens tot 
in alle haarvaten met elkaar verknoopt. En wat te denken 
van de invloed van filosofen en zieners die het menselijk 
bewustzijn over de grenzen van het bestaan willen tillen. 
Moeten we nu dan ook maar gaan geloven dat Elon Musk 
zijn kathedraal op Mars gaat bouwen? 
 

De aloude behoefte van ‘er zijn’ in verbondenheid, en de onvoorwaardelijke overgave aan 
het ongrijpbare, gaat nieuwe 
en onvoorspelbare behuizin-
gen krijgen. De verkondiging 
van het eeuwige, het goede en 
het ware gaat in de toekomst 
digitaal. Vanaf de vele nume-
rieke preekgestoeltes komt 
Gods zaligheid virtueel over 
ons heengevlogen. De sloop-
kogel kan wel door de kerk: de 
lancering naar de hemel kan 
nu zonder godshuizen en to-
renspitsen. De eeuwige eeu-
wigheid komt ook langs ande-
re wegen in het vizier. 

 
Frits Le Roux (62-67) 

 
 
 

 

 
VAN KOGELS TOT KLOTEN 

Een historische benadering door Alowie Stijnenbosch (64-69) 
 
Als je een beslissing na lang twijfelen neemt, kun je zeggen dat de ‘kogel door de kerk’ is. We 
kennen deze uitdrukking al honderden jaren. 
Maar kogels door de kerk? De extra ”s” brengt me op een dwaalspoor. Je kunt verwijzen 
naar allerlei kerkgebouwen in oorlogstijden, waar menig kogel doorheen is gegaan. Daarmee 
kun je de extra “s” een plek geven. Maar ik ga die extra letter vergeten’. Ik wil wat verder in 
de geschiedenis onderzoeken waar het gezegde “kogel door de kerk” vandaan komt. Een 
leuk geschiedkundig uitgangspunt. 
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De oorsprong van ”de kogel is door de kerk” heeft waarschijnlijk te maken met oorlogsvoe-
ring in vroegere tijden. Het was een gebruik om tijdens oorlogen kerkgebouwen te sparen, 
uit respect voor het christelijk geloof. Als deze regel door een oorlogvoerende partij werd 
geschonden, werd dit beschouwd als het meest respectloze dat er in een oorlog kon gebeu-

ren. Niets wordt meer ontzien. 
Het Nederduitsch Spreekwoordenboek 
Middelburg 1726, deel 1, blz. 31, schrijft 
hierover het volgende: 
 

“In ’t Pausdom bestaat een zonderlinge 
eerbied  voor de kerkgebouwen en gelooft 
dat de Heiligen, waar aan die zyn toege-
wyd, en welker overblijfzels men daar in 
bewaart, zeer worden beledigt en ver-
gramt, wanneer men die beschadigt. Hier-
om plegen de kerken in belegeringen en 
verwoestingen verschoont te worden. Is 
dan de kerk zelf aangetast en doorschoten, 
’t is een blyk, dat men door geen ontzag 
wordt afgeschrikt, en nu alles durft onder-
nemen.”  

 Tuinman: Nederduitsche spreekwoorden 
Het lijkt een duidelijk verhaal, maar F.A. Stoett, schrijver van hét standaardwerk over Neder-
landse spreekwoorden, is deze verklaring van Tuinman zonder nader bewijs echter niet aan 
te nemen. Volgens hem staat de kerk er alleen voor de alliteratie (op grond van de beginlet-
ter k). De verklaring die hierboven staat, is dus wel mooi, maar misschien niet (helemaal) 
waar.                                    
In de vaderlandse geschiedenis zijn er meerdere van deze respectloze daden bekend. Een 
fraai voorbeeld gebeurde tijdens het beleg van Haarlem. 
Haarlem had zich in het voorjaar van 1572 aangesloten bij de Nederlandse Opstand. Willem 
van Oranje stond toe dat de katholieke religie en het stadsbestuur gehandhaafd bleven, 
maar hij stelde wel de protestant Wigbolt Ripperda aan als gouverneur. De bevolking zwoer 
een eed, dat de hertog van Alva een vijand was van de Spaanse koning Philips II en dat het 
de tiende penning zou weerstaan. In de loop van 1572 werden steden, zoals Zutphen en 
Naarden, als straf voor hun opstandigheid geplunderd en uitgemoord door het Spaanse le-
ger. Tijdens het beleg van Haarlem probeerden magistraten te onderhandelen om aan plun-
dering en moord te ontkomen, maar Wigbolt Ripperda als gouverneur blokkeerde de onder-
handelingen. Hij beschuldigde de Haarlemse magistraten van verraad en nam de macht over. 
Haarlem zou vechten voor lijfsbehoud. 

Don Frederik, de zoon van de hertog van Alva lag voor de poorten van Haarlem den zeven 
maanden lang belegerde het Spaanse leger de stad. Tijdens dit beleg was Haarlem afhanke-
lijk van Leiden. Voedsel en nieuws kwamen over het Haarlemmermeer daar vandaan. Toen 
het Haarlemmermeer in handen viel van de Spanjaarden ontstond er in de stad honger.  
Hoop op ontzet bleef bestaan, maar het werd onrustig in de stad. De verhoudingen tussen 
verschillende confessies in de stad en tussen de bevolking en het stadsbestuur verslechter-
den. Langzaam werd duidelijk dat het beleg niet gewonnen kon worden en het stadsbestuur 
onderhandelde met Don Frederik over de overgave van de stad. Een generaal pardon werd 
gegarandeerd en in ruil voor een grote som geld voorkwamen de onderhandelaars plunde-
ring van de stad.  
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Het pardon omvatte echter niet alle inwoners van Haarlem. De protestantse magistraten, 
hun belangrijkste aanhangers en een groot deel van het garnizoen vielen niet onder de 
voorwaarden. Velen van hen werden door het Spaanse leger onthoofd of in de Spaarne ver-

dronken. 
Het beleg van Haarlem duurde in totaal zeven 
maanden. Tijdens deze maanden telde een onbe-
kend persoon alle kanonschoten. Dat waren er 
maar liefst 10.402! 
Een van die kanonskogels werd door de Sint-
Bavokerk heen geschoten. Naar verluidt gebeurde 
dit, omdat de predikant van de kerk door de Span-
jaarden als een afvallige werd beschouwd. Deze 
kogel is in de muur van de kerk blijven steken en is 
nog steeds zichtbaar.  
←Kogel in de St. Bavo 
 

Uiteindelijk capituleerde Haarlem wegens voedsel-
tekorten. Nieuwe Spaans gezinde magistraten werden aangesteld. Door het nieuwe stadsbestuur 
werd besloten,  naar katholiek gebruik, een jaarlijkse processie in het stellen vanwege de 
overwinning op de geuzen. 
Kroniekschrijver Willem Verwer beschrijft de eerste processie op 13 juli 1574 als volgt: 
“Een schoene processi ghehouden in gehoghenisse, dat de stadt open gegaen was geëindigd dat wij geli-
bereet waren van ons benautheijt”. 
De praktische Verwer was blij dat zijn stad was bevrijd van de protestanten en beschrijft de-
ze jaarlijkse processie. 
De stad bleef tot januari 1577 in Spaanse handen. In 1577 sloot Haarlem zich opnieuw aan 
bij Oranje. Het dagelijks stadsbestuur werd vervangen door aanhangers van Willem van Oranje en er 
kon een begin worden gemaakt met het herstel van de geleden schade tijdens het beleg, een 
pestuitbraak in 1574 en een grote brand in 1576. De wederopbouw begon pas na 1577. De stad 
betaalde het herstel met gelden die vrij kwamen  toen bijna alle kloosters met bijbehorende goederen aan de 
stad vervielen. 
 

Kogelverhalen. 
Tijdens en na het beleg werden er vele verhalen 
verteld over aanvallen met kanonskogels en hun 
slachtoffers. Kogels werden ingemetseld. Niet al-
leen de St. Bavo werd getroffen. Meer kerken wa-
ren doelwit. Er zijn dus meerdere “blyken, dat men 
door geen ontzag wordt afgeschrikt, en nu alles 
durft ondernemen.” 
 

← Hier de Haarlemse St. Janskerk met twee ingemet-
selde kanonskogels met daarop het jaartal 1572. 
 

Ingemetselde kogels waren verbonden met verha-
len die erbij konden worden verteld. Al tijdens het 
beleg werden deze verhalen heel populair. Uit de 

verhalen die van dag tot dag de gebeurtenissen in Haarlem gedurende het beleg schetsen, 
blijkt dat de auteurs zich al tijdens de belegering bijzonder interesseerden voor kanonsko-
gels. Een dagverhaalschrijver ging zelfs zo ver, dat hij een lijst opstelde met alle kogels die 
Haarlem troffen per dag van het beleg. Zijn uiteindelijke telling kwam uit op meer dan 
10.000 kanonskogels gedurende de hele belegering. Op de achterkant van deze kogellijst 
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beschreef hij wonderbaarlijke reddingen in de stad. De kanonskogelverhalen maakten dus al 
vroeg deel uit van Haarlems herinneringen. 
Een paar van die kanonverhalen lijken me leuk om te vertellen. 
Het volgende verhaal gaat over “een borger genaempt Jacob [...] saet op een tyt binnen zyn 
huyse aen een banck Lesende in een Bybel ende dae quam een cloot deur den muur tusschen 
syn beenen duer ende den banck aen stucken den man ongequetst zyn.” 
Deze burger was zo devoot dat hij werd gered terwijl hij de Bijbel aan het lezen was. De bank 
waarop hij zat was wel aan stukken geslagen. 
Andere mannen, zoals soldaten, stierven echter of verloren ledematen door kanonskogels.  
Een andere  dagverhaal vertelt:  
 

“Ick heb gesien op desen dagh boven op de wal een jonge maeght was die aerde gingh dra-
gen, haer kleederen van haer naeckte lichaem geschooten worden met Een grote Cloot van 
46 pondt. In sulcken voegen dat mense em der Eeran willen met een mantel moesten be-
decken en was nogtans aen haer Lichaem gans niet beschadigt.” 
Ook werde een Canons-kogel geschoten inde Soemelkenwitte broods steeg inde  
ysere tralie van het huys van den Here van Schoten de welke van daer volords inde sale vloog 
ende speelde rondom boven het bedde alwaer Joffrou Magdalena van Schoten lag sonder 
haer te beschadigen ende vande bedstede afvallen. 
De sijnen loop gebroken sijnde smoorde inde selve kamer: welke kogel veel jaeren inde ge-
melde tralie aen eenen yseren keten ter geheugenisse heeft gehangen ende word ook noch 
ten selven eynde van haeren sone Jonker Willem Vader bewaerd. 
 

De benaming kloot of kogel bracht me ver-
der in de geschiedenis vóór het beleg van 
Haarlem en tegelijk weer terug in het heden. 
Voor het gebruik van buiskruit en kanon 
werd er gebruik gemaakt van katapulten en 
waren kogels van steen. “Kogels of kloten 
waren ronde stenen, die speciaal voor de 
katapult gemaakt werden. Bij het verdedi-
gen van de stad kwamen ze vaak in de 
gracht terecht. De taak van het “kloot en 
kanjesvolk” was om deze stenen weer te 
verzamelen, zodat ze bij een volgende aan-
val gebruikt konden worden.” 
Uiteraard gebeurde het verzamelen van de 
kloten op momenten dat er niet gevochten 

werd. De stadspoorten gingen open en het eenvoudige volk (klootjesvolk) mocht de kloten 
weer gaan ophalen en in een klootzak stoppen. 
Brederode gebruikte in een treurspel, genaamd Griane, al het begrip klootjesvolk: 
 

‘Dit klóótjes volck vande vesten, of uyt de slopjes. Die legghen en loopen, in goyen elk ien mit 
dopjes. Heer hoe wangelatich ist volck! niet waar? niet waar?’ 
 

Ook het klootschieten, dat in het Oosten wordt beoefend, heeft verwantschap met de vroe-
gere kloten. Het spel werd al in de 13e eeuw beoefend en er waren al zelfs speciale kloot-
schietbanen. Rond 1500 schijnt het spel in heel Nederland populair te zijn geweest. 
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Klootschieten of kogelwerpen is een werpsport waarbij deelnemers, veelal opgedeeld in 
twee teams, proberen een met lood verzwaarde 
kogel (de kloot) onderhands zo ver mogelijk te wer-
pen. Een leuke sport, waar gezelligheid en beweging 
voorop staan, maar waarbij vroeger ook de nodige 
twisten ontstonden. Tegenwoordig bestaan er zelfs 
Europese kampioenschappen, waarin Nederland een 
aardig woordje mee spreekt. 

In Duitsland staan varianten van deze sport bekend 
als kloatscheeten (GrafschaftBentheim), boßeln  
(Noord-Duitsland) en klootschießen (algemeen).  

Een Engelse naam voor de sport is road bowling. 
Deze variant wordt vooral beoefend in Ierland en 
wordt gespeeld met massieve ijzeren kogels met een omtrek van ongeveer achttien centi-
meter en een gewicht van bijna achthonderd gram.  

En zo komen we via kogels door de kerk, kanonskogels, Haarlem en kloten terecht in het 
heden. 

Alowie Stijnenbosch, sept. 2023 
 

 

 

 

 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Sport
https://nl.wikipedia.org/wiki/Landkreis_Grafschaft_Bentheim
https://nl.wikipedia.org/wiki/Noord-Duitsland
https://www.youtube.com/watch?v=pfhSO07i7Rg
https://nl.wikipedia.org/wiki/Ierland_(land)
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       Een absurde poging tot opheldering van het Thema door Jan Verheijen  
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             I had a dream … 

 

Op besluiten kon de Kerk 

Eigenlijk maar spaarzaam bogen 

Steeds werd er Curieus gewikt  

En weer opnieuw gewogen 
 

               Dus heeft de vrouw nog steeds geen rechten 

Celibaat: onaangepast 

Paus en Curie te bevechten: 

Zinloos, alles bleef rotsvast 

 

Totdat de Laatstgelovigen 

Voor zichzelf opkwamen 

Met kanonnen ’t Vaticaan 

Fors op de korrel namen  
 

’t Was radicaal, maar ijzersterk: 

Eindelijk kogels door de Kerk!  

                                               

                             harrie de valk (62-67) 
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EEN ZEER BELANGRIJKE BESLISSING . . . 
door Rien Overvelde (59-64) 

 

Het is niet gebruikelijk om de openingszin te beginnen met "Ik" dus zal ik me eerst even 
voorstellen. Mijn naam is Hadrie en ik ben geboren in 1948 in Hilversum. Bij gelegenheid van    

     de plaatsing van een nieuw Ludgerusbeeld (1947),  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

omdat het oude beeld boven de hoofdingang 
door de Duitse bezetters was vernield, richtte 
een groepje enthousiaste leerlingen een school-
krant op. Zo konden zij belangrijke gebeurtenis-
sen die zich op hun internaat hadden voorge-
daan, melden aan de buitenwereld. Dit vonden 
zij gelijkwaardig aan de Hilversumse radiozen-
ders. Omdat er daarvan twee stuks waren, werd 
de naam van hun schoolkrant de "Hilversum 3". 
Zo ben ik geboren.  
 

Aanvankelijk werd ik gestencild en verscheen 
zonder advertenties. De makers, die zich de re-
dactie noemden, kregen een ruimte op de hoek 
van de gang bij de rector en het muzieklokaal, naast de eetkast van de KIM (Kwekelingen 
Interesse voor Missiezaken). Het kastje waar de kopij in kon worden gedeponeerd, hing bui-
ten aan de muur. Binnen stond een oude, grote typemachine en een eveneens oud stencil-
apparaat en een vloeistofduplicator. Daar werden behalve de kopij ook de proefwerken, 
toelatingsexamens en brieven in een grote oplage mee afgedrukt. Ik weet niet meer wie die 
eerste redactie vormden... Zo ging dat jaren achter elkaar. De schoolopleiding duurde in die 
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tijd nog 4 jaar en de derde klas leverde iedere jaargang de nieuwe redactie. Ook waren er 
vaste rubrieken ontstaan en de directeur, frater Willibrordo, in studententaal de Puut, had 
nog wel een vinger in de pap doordat hij het recht had de inhoud van mij te controleren en 
als hij het nodig vond, te censureren. Er waren ondertussen adverteerders verschenen en 
omdat er inkomsten waren gekomen, kon ik gedrukt worden. Zo werden de tekst en de te-
keningen veel duidelijker. Bij de firma Blommesteyn in de Kerkstraat werd de kopij die door 
de hoofdredacteur uitgekozen werd, omgetoverd in een A-5 formaat gedrukte schoolkrant. 
Ik was volwassen geworden. 

De scholieren moesten dan ook tegen een gering bedrag een abonnement nemen. Uit die 
eerste periode, noem het maar mijn puberteitsjaren, herinner ik mij nog de namen van Fabi-
an Bodewes uit 1956 en Bert van Berkel uit 1957. De rubrieken waren toentertijd: Van de 
hoofdredacteur, Van de secretaris, de Chronicus, Lopende zaken en ze werden voorzien van 
een passende krabbel van een tekenaar. Er werd in alle gevallen een dringend beroep ge-
daan om mij te steunen met het insturen van kopij en het voldoen van het abonnements-
geld. Er was wel een probleem met het anoniem of onder een pseudoniem aanleveren van 
kopij. Ik mocht geen uitlaatklep van sommige gefrustreerde oud-kwekelingen worden! Ik 
werd zelfs nog aantrekkelijker gemaakt door bij hoge uitzondering aangekleed te worden 
met enkele foto's. Ik kreeg zelfs een troetelnaam: H-III. Bovendien mocht ik de nieuwgeko-
zen Senaat verwelkomen en de nieuwe loot aan de stam: het vijfde jaar. De traditionele 

sportdag op Ludgerusdag werd be-
schreven en verder was het van alles 
wat. Bij de volgende (10e) jaargang 
werd alles gedrukt en kreeg ik de 
naam "Hilversum III". Een voor-
woord van de rector, OK- (oud kwe-
kelingen) Nieuws, een artikel over 
de nieuwe spelling, een verhaal van 
en over de Antillianen die in die pe-
riode onderdeel uitmaakten van de 
schoolbevolking, al een aantal pagi-
na's met reclame en een overzicht 
van de belangrijkste gebeurtenissen 
in die periode. Wat mij persoonlijk 
bevreemdde was dat ik de loop van 
die jaren regelmatig van afmeting 
veranderde. Het zullen de groeistui-
pen wel zijn geweest! De overgang 
van een aantal gestencilde blaadjes 
met een paar nietjes door mijn rug 
naar een keurig gedrukt boekje 
maakte op mij wel de meeste in-
druk. Ik had zowaar buitenabonnees 
en daarvoor kreeg ik een wikkel om 
me heen waarop de naam en het 
adres van de abonnee stond en 
voorzien van een postzegel vond ik 

mijn weg in heel Nederland tot zelfs de Antillen aan toe. Even leek ik mijn naam te verliezen. 
De nationale radio-omroep had een derde loot aan haar stam toegevoegd met de naam: 
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Hilversum 3(!). Dat kon de toenmalige redactie niet over haar kant laten gaan en zij protes-
teerde heftig. Uiteindelijk werd mijn naam H3 maar ik werd nog lange tijd aangesproken met 
twee namen. Wel vond er nog een andere verandering plaats. De redactie bestond tot 1961 
uit zes personen van de 4e klas. Men besloot een cursist uit de 3e klas op te nemen om een 
soepeler overname te bewerkstelligen. Ik heb er niet veel van gemerkt. Wel is vanaf die tijd 
een foto als omslag gebruikt met h3 als naam. Binnenin bleef Hilversum 3 gewoon gehand-
haafd.  De "extra" redacteur bleef twee jaren en werd dan vaak de volgende hoofdredac-
teur. Toch bleef het grootste probleem een tekort aan kopij. Niet veel later werd mijn naam 
opnieuw gewijzigd. Vanaf toen heette ik de Ha-3. De toevoeging "Hilversum 3" verdween. De 
nationale bekendheid slonk zienderogen en mijn echte identiteit werd nauwelijks nog her-
kend. Ik kreeg zelfs een jongedame op mijn schouders. Mijn functie als spreekbuis van de St.-
Ludgeruskweekschool met internaat had afgedaan. Na nog een nieuwe naam (men wist niet 
meer wat Ha-3 betekende...) ging ik ter ziele... Moe van alle veranderingen... 

Jaren later pakte een hoofdredacteur van een échte H-3editie mijn verloren identiteit weer 
op en werd er nog enkele jaren een geweldig digitaal gevolg gegeven aan mijn geesteskind. 
Vele oud-kwekelingen bleken hun Oud Kwekelingen Nieuws nieuw leven te kunnen inblazen. 
In maart 2024, bij het uitkomen van het digitale nummer 50, zal ik echter mijn laatste adem-
tocht uitblazen.  De kogel ging door de kerk. Nog twee uitgaven te gaan! 

Hadrie, september 2023 

 
 
 
 
 

                   
 

Het relaas van klein leed 

Maar goed dat we niet in Noord-Amerika (hoewel Midden- 
en Zuid- kunnen er ook wat van) wonen, want dan had het 
thema van Frits een heel andere lading kunnen krijgen, hoe-
wel de kogels daar meer door de scholen vliegen dan door 

de kerk, en was mijn bijdrage aan H3 (spreek uit: eɪʧ θri) 

heel wat confronterender geweest. 
Mijn bijdrage hoort meer tot de categorie “klein leed”, maar 
is daarom niet minder confronterend. 

De beslissing die wij - ja ook u, lezer – op onze leeftijd soms 
gedwongen zijn te nemen, kunnen wel degelijk diep ingrij-
pen in onze ego. Zeventig moge dan het nieuwe zestig, of 
misschien zelfs vijftig zijn, er komen momenten dat wij ons-
zelf niet meer voor de gek kunnen houden. Oké, je doet nog 
drie keer in de week aan fitness, je werpt je nog eens op een 
nieuwe studie (education permanente, nietwaar), je gooit in 

een overmoedige bui je tuin overhoop om op de valreep nog te genieten van een fleurige 
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ambiance, je volgt een cursus binnenhuisarchitectuur om eindelijk de gedroomde sfeer te 
creëren of je trekt de stoute schoenen aan om met de dokter te praten over je seksleven 
omdat je het zonder hulpmiddelen niet meer redt. Kortom, genoeg momenten in je leven 
om, al dan niet “gedwongen” tot een drastisch besluit te komen en de kogel maar eens door 
de kerk te jagen. 

Het kan een grote stap zijn maar evenzogoed een kleine stap met grote gevol-
gen. Een stap waar je lang tegenaan hebt gehikt. Waar je je misschien 
wel fel tegen hebt verzet maar waar je je, door schade en schande wijs 
geworden, niet meer met goed fatsoen tegen kunt verzetten. Sterker 
nog, het kan zelfs gevaarlijk zijn dit besluit uit te stellen of te negeren. 
De stap moet genomen worden, het vreet aan je. Je hebt je 
leven lang beweert niet toe te geven aan dat achterlijke 
on-Nederlandse gebruik. 
Het is gedaan met je als je eraan toegeeft. Je behoort defi-
nitief tot de bejaarden, een categorie waarmee jij je zeker 
niet verbonden acht. 
 

Je ziet ze steeds vaker de bejaarde medeweggebruiker van 
de fietspaden. Die hoog op de e-bike gezeten oude knar 
met een buitenboordmodel SPIEGEL, bijna het hele fiets-
pad innemend met hun monstrueuze spionnetje, dat als 
een soort zeis alle tegenliggers van het fietspad dreigt te 
maaien. 
En dan heb je er ook nog van die droeftoeters bij die me-
nen dat ze recht hebben op driekwart van de rijbaan en voor niemand aan de kant gaan. 

Kortom: het is gedaan met je als je tot de spiegel-
brigade behoort. Je bent – bijna – afgeschreven. 

Je snapt natuurlijk wel dat de aanschaf van zo’n 
vermaledijde spiegel een klein kogeltje door de kerk 
is, maar psychisch een bom. Je hoort ineens tot de 
vergaarbak van de maatschappij. 
Je wilt er niet aan tot je merkt dat je oog-nek-hand 
coördinatie niet meer naar behoren werkt. Je gaat 
onderuit op een zandpad omdat je een achterop- 
komende auto niet opmerkt (misschien ook maar 
gelijk een gehoorapparaat overwegen) en te laat in 

je ooghoek ziet. Je nek heeft (in mijn geval door Bechterew) alle souplesse verloren en in een 
poging om achterom te kijken trek je ongemerkt aan je stuur. Je reactie is geen VDP’tje1 en 
daar ga je. Je valt met een heftige smak tegen de grond, kijkt verschrikt om je heen en komt 
tot de ontdekking dat alles gelukkig nog functioneert. Je klopt het zand van de kleren en 
komt met de schrik vrij. Maar het zaadje van de twijfel is geplant en wat later besluit je dat 
de kogel maar door de kerk moet en word je de eigenaar van een uitzwenkspiegel. Je fiets 
wordt breder maar je ego wat kleiner. Edoch “het ding” werkt. Heb je je daar nou zo druk 
over gemaakt. 
Klein leed! 

 
1 Van Der Poeltje: na val met de fiets snel weer op de been en verder! 

Waar blijft 

oma toch ? 
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Je bent er echter maar nauwelijks aan gewend of een nieuw doem-
scenario duikt op: de valhelm. Dat zal een forse kogel zijn die door 
de kerk moet. Zo’n ding op je hoofd waar je je hele leven tegen ver-
zet hebt. Je wilt er toch niet in gezien worden en al helemaal niet 
herkend. Ik denk dat ik de oplossing gevonden heb: een integraal 
helm. Die maakt je onherkenbaar.  

Misschien krijgen we in de  
toekomst wel een helm met 
zijspiegel, scheelt weer ruim-
te op het fietspad. 

 

 

 

EINDE THEMADEEL 

 

 
 
 
 
 

 

 

 PERSOONLIJK ALS ZODANIG GESPROKEN           

 door Harrie de Valk (62-67) 

 
 

KLEUR BEKENNEN 

Hoewel wij Nederlanders niet bepaald bekend staan als een kleurrijk volkje, is onze taal toch 
voorzien van een rijk kleurenpalet. Zo maken wij veelvuldig gebruik van kleuren in onze 
spreekwoorden en uitdrukkingen. Ik merkte dat kortelings nog, toen ik bij mijn bank bijna 
over de rooie ging bij mijn poging om een nieuwe rekening te openen.  
Ik bezit eigenlijk geen rode duit, maar leid toch een behoorlijk bruin leven. Ik kreeg daarom 
bij deze transactie geen groen licht van de bank, omdat men daar een donkerbruin vermoe-
den had dat ik op deze manier mijn zwart geld probeerde wit te wassen. Aan een dergelijke 
argwanende houding kan ik mij groen en geel ergeren. Je mag je in dit landje wel blauw be-
talen aan belasting, maar voor het minste of geringste foutje in een grijs verleden kom je op 
de zwarte lijst. En dat terwijl ik op mijn rekening nog geen dag rood heb gestaan! Gelukkig zit 
ik nog niet op zwart zaad. Al hoeven ze bij de bank niet meteen de rode loper voor mij uit te 
leggen, ze moeten het daar toch niet al te bruin bakken door ervan uit te gaan dat dat ik een 
zwartwerker ben. Ik zal deze behandeling ook zeker niet blauwblauw laten, maar paars van 
het latje halen om ze hun ongelijk te laten erkennen. 
 

Als je haar 

maar goed zit 
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Zelf hou ik van kleur in mijn leven. Al vanaf de tijd 
dat ik nog groen achter de oren was, heb ik me nooit 
als zwartkijker opgesteld. Ik zal niet beweren dat ik 
altijd op een roze wolk zit, maar ik probeer wel het 
leven steeds door een roze bril te zien.  
Een bovenmatig drinker ben ik niet, maar ik ben ze-
ker ook niet van de blauwe knoop. En al voel ik mij 
niet echt een Oranjeklant, omdat ik erop tegen ben 
dat iemand rechten kan verwerven louter vanwege 
het bezit van zogenaamd blauw bloed, maar appel-

tjes van oranje vind ik niet te versmaden en ook het Oranjelegioen kan op mijn sympathie 
rekenen.  
Groene vingers heb ik nooit gehad, maar wèl ik heb nogal eens, groen van jaloezie, gedacht 
dat het gras aan de overkant beduidend groener was. Dat bleek even zo vaak een misvatting 
en moest ik achteraf met het schaamrood op de kaken bekennen dat ik weer een blauwtje 
had gelopen. Ik hoop dat u de rode draad van mijn verhaal nog altijd kunt volgen. Ik zal pro-
beren het in het verdere verloop wat minder bont te maken. 
 

Zwart en wit 

In het voorafgaande deel heb ik herhaaldelijk zwart en wit als kleur aangeduid. Menigeen zal 
dat bestrijden. Het feit dat we onze omgeving zien, hebben we te danken aan het licht. In het 
pikkedonker zie je niets. Op onze door (kunst-)licht vervuilde planeet zijn er weinig plekken 
waar geen licht komt. Ik heb dat zelf maar één keer in mijn leven ervaren, diep in de grotten 
van Valkenburg waar de gids op een gegeven moment bij wijze van experiment de lampen 
uitdeed. Het feit dat je iemand die vlak naast je stond niet kon zien, hoezeer je je ogen ook 
inspande, maakte destijds wel indruk op mij.  Als op een voorwerp licht valt, wordt een be-
paald deel van het kleurenspectrum teruggekaatst. Wordt alleen het groene deel terugge-
kaatst, dan ervaren we dat voorwerp als groen. Kaatst het geen licht terug, dan is het voor 
ons zwart: al het licht wordt geabsorbeerd. Wanneer het licht grotendeels wordt gereflec-
teerd, is het voorwerp voor ons wit. 
Technisch, wetenschappelijk gezien zijn zwart en wit dus geen kleuren. Toch worden ze door 
velen, waaronder heel wat kunstenaars, wel degelijk als kleuren beschouwd. Zo moet je een 
aantal pigmenten combineren om zwart te krijgen. Als iets erg zwart is, duiden we dat aan 
met termen als pikzwart, inktzwart, gitzwart of roetzwart. Maar eigenlijk is iets nooit 100 % 
zwart, omdat licht nooit volledig wordt opgenomen. Al-
leen in zwarte gaten in het heelal kan het licht volledig 
geabsorbeerd worden. 
In de kunst worden wit en zwart wel als  belangrijke kleu-
ren gezien, omdat ze onmisbaar zijn voor het uitdrukken 
van licht en schaduw. Henri Matisse noemt zwart zelfs de 
koning van alle kleuren. Vincent van Gogh heeft het in 
zijn brieven aan broer Theo over ‘de sprankelende kleu-
ren van de nacht, levendiger en kleurrijker dan die van 
de dag’, maar voor Francis Bacon zijn in het donker alle 
kleuren gelijk.  
Een belangrijk kenmerk van de kunststroming Op art zijn 
de sterke licht-donker contrasten. ‘Het Is dus niet ver-
wonderlijk dat daarbij ook het zwart-wit contrast vaak 
een opvallende rol speelt. 
 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Zwart_gat
https://nl.wikipedia.org/wiki/Op-art
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Buiten de lijntjes 
 

Van iemand die altijd alles netjes doet zoals het hoort, zeggen we dat hij keurig binnen de 
lijntjes kleurt. Als jonge kinderen met kleurpotloden en kleurboeken aan de slag gaan, lukt 
dat vaak nog niet zo goed. Het is dan (in-)spannend om tussen de lijntjes te kunnen kleuren. 
Volwassenen vinden het vreemd genoeg dan weer spannend om buiten de lijntjes te kleu-
ren! Rare wereld! Een aantal jaren geleden raakten ineens ook kleurboeken voor volwasse-
nen in zwang. En plotseling was binnen de lijntjes kleuren rustgevend, dwong de geest tot 
focussen, blokkeerde storende gedachten en stimuleerde zelfs de samenwerking tussen bei-
de hersenhelften om alert en bewust te blijven. Tjonge jonge, wat zal dat een warboel heb-
ben gegeven toen we nog volop probeerden buiten de lijntjes te rommelen!  
Blijkbaar was het effect van de helende kleurboeken beperkt want die hype is inmiddels gro-
tendeels overgewaaid. We laten zelfs de kinderen tegenwoordig maar ongecorrigeerd aan-
modderen. 
 

Wist u …. 

• dat uitgaande van de drie primaire kleuren rood, geel en blauw het menselijk oog on-
geveer 160 kleurmengsels kan waarnemen? Over de kleurnuances die we kunnen 
onderscheiden, daarover lopen de meningen nogal uiteen van ongeveer 100.000 tot 
een paar miljoen. Degene die dat ooit heeft uitgerekend, zal vast wel een paar keer 
de tel zijn kwijtgeraakt! 
 

• dat kleurenblindheid veel vaker voor komt bij mannen (1 op de 12) dan bij vrouwen 
 (1 op de 200)? Zou dat er de oorzaak van zijn dat mannen veel vaker een rood ver-
keerslicht over het hoofd zien dan vrouwen? 
Volledige kleurenblindheid (achromatopsie) 
is trouwens vrij zeldzaam, meestal is er spra-
ke van gedeeltelijke kleurenblind. 
 

• dat we door naar geel te kijken het hormoon 
serotonine (bekend als het gelukshormoon) 
aanmaken? We voelen ons er gelukkig door 
en worden er blij van. De gemoedstoestand 
van geelliefhebbers kan hun seksuele bele-
ving sterk kleuren.  
Zou dat tot gevolg kunnen hebben dat veel 
mannen geel met geil vereenzelvigen en dat 
geel voor hen werkt als een rode lap op een 
stier. Of is dat psychologie van de koude 
grond? 
 

• dat geel niet alleen gelukkiger maar ook 
hongerig maakt? Niet voor niets passen fast-
foodketens in hun reclames de kleur geel in 
ruime mate toe. 

 

Sobere en kleurrijke schilders 
 

Van oudsher stonden de Hollandse schilders niet bepaald bekend om hun uitbundig kleurge-
bruik. Zelfs in de Gouden Eeuw schilderden de Hollandse meesters in een beperkt palet met 
sober of ronduit somber gebruik van kleuren, soms wel met opvallende accenten in licht en 
donker (clair-obscur). Ons donkere klimaat en de invloed van het sombere Calvinisme wor-
den daarvoor vaak als oorzaken aangewezen. In later tijden zien we dat ook terug in het werk 
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van de Haagse School. Ook de beginjaren van Vincent van Gogh kenmerkten zich nog door 
het gebruik van donkere kleuren. Pas na zijn vertrek naar Parijs en later de Provence gaan 
licht en kleur in zijn werk een belangrijke rol spelen. Datzelfde zie je gebeuren bij schilders 
die studiereizen ondernemen naar zuidelijke landen als Frankrijk en Italië. Na hun terugkeer 
in Nederland zie je bij hen dat kleuren van veel groter belang worden. 

Van Gogh: Aardappeleters (1885)                                          Van Gogh: Irissen (1889) 
 

In de hedendaagse schilderkunst is weinig meer van Calvinistische so(m)berheid terug te 
vinden. Door de opwarming van de aarde word je ook niet meer neerslachtig van het Neder-
landse klimaat en is niemand meer "afraid of red, yellow and blue". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                         Barnett Newman: Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue IV (1970) 

 
Gelukkig maar, want nu kan iedereen zonder gêne kleur bekennen en ik kan probleemloos 
mijn kakelbont verhaal afsluiten met een persoonlijk als zodanig door mij geproduceerde, 
toepasselijke limerick. 
 

Verbouwing 

Een kleurloze vrouw uit Rhijnauwen, 

wier vaalheid haar sterk ging benauwen, 

heeft zich toen gewoon 

van kleurloos persoon 

tot kleurlinge om laten bouwen! 
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               Jan Verheijen (63-67) 

Ik herinner me van vroeger op de avond-academie 
dat het er bij ‘n discussie om ging of zwart en wit 
nu wél of geen kleur waren. Hoe het afliep weet ik 
niet meer en er zijn belangrijker zaken om je druk 
over te maken, laat staan ruzie. Toch was er ooit ‘n 
hevige strijd over de kleur zwart. De ruziemakers 
sloegen elkaar nog net niet de hersens in, maar als 
dat kon, deden ze ‘t geheid. Wat was er aan de 
hand? 
Ooit bezocht ik met mijn jongste dochter museum 
De Pont in Tilburg. In een van de zogenoemde 
‘wolhokken’ was ‘n zwart rondje op de vloer te zien 
dat zo zwart was dat je ging twijfelen of het een gat 
in de vloer was.  
De Brits-Indiase kunstenaar Anish Kapoor mag mensen graag op ‘t verkeerde been zetten en 
een paar jaar later heeft de man het kunstje nog een keer uitgehaald maar dit keer met bijna 
dodelijke afloop. 

In museum Fundação de Serralves in het Portugese Porto heeft Anish Kapoor namelijk ooit 
een zwart gat in de vloer gemaakt, met de titel 
Descent into Limbo (afdaling in ‘t ongewisse). Het 
gat was aan de binnenzijde helemaal bestreken 
met pikzwarte verf, zo zwart dat je echt niets kon 
zien. Een Italiaanse bezoeker wilde goed kijken, 
maar hij viel erin en ‘t gat was tweeëneenhalve 
meter diep! 

Natuurlijk heb ik ook even stiekem aan het ‘gat’ in 
het Tilburgse De Pont gevoeld, maar dat was hier-
mee vergeleken slechts een kuiltje en lang niet zo 
diep. Het bijzondere aan deze kunst is de verf en 
diezelfde verf met de naam ‘Vanta Black’ is ook 
gebruikt voor de buitenkant van de BMW X6. Vanta 
black is zo zwart als het zwartste zieltje in de hel en 
het absorbeert 99,9 procent van het licht dat er 
opvalt. Je ziet dus helemaal niets! 

Anish Kapoor had met de verffabrikant afgesproken 
dat hij de enige kunstenaar is die daar kunst mee 
mocht maken. Natuurlijk was er toen een andere 
kunstenaar, Stuart Semple, die het daar niet mee 
eens was. Toevallig maakte die kunstenaar ook spe-
ciale verf, maar met het pinkste pink, oftewel 
meest roze roze. 
Als je het bestelt via internet, moet je onderteke-
nen dat je niet Anish Kapoor heet en dat je het niet 
aan hem doorgeeft of -verkoopt. Maar dat is na-
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tuurlijk wél gebeurd en dit kun je weer zien op de foto waarop Kapoor zijn middelvinger op-
steekt met de rozigste roze verf van Semple erop. 

Hieronder twee filmpjes, één over het meest roze roze  en één over het zwartste zwart. 

https://www.janmac.nl/pinkst.mov                       https://www.janmac.nl/Vanta.mov 

                                                       (Ctrl + klikken voor koppeling) 

 
 
 

BAGDADIGHEDEN 
 

Arm 

Een straatarme fakir uit Bagdad                
Die in zijn tapijt een groot gat had 

Kon ’t vliegen niet missen 

En moest toen beslissen 

Zijn rondjes te doen op zijn badmat 
 

Lui  

Een aartsluie fakir uit Bagdad 

Die aan opstaan twee broertjes dood had 

Dacht: Vort met de geit 

‘k Doe het zonder tapijt 

Maak mijn vlieguren wel in mijn hangmat 

 

Slim 

                Een schandere fakir uit Bagdad 
Die aan tijd verliezen het land had 

         Deed gewoon drie ineen 

Vliegt nu nog alleen 

Op ‘n spijkertapijt in zijn zandbad 
 

H. de Valk 

 

https://www.janmac.nl/pinkst.mov
https://www.janmac.nl/Vanta.mov
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Hans de Winther (61-66) 

Van de hak op de tak 
 

 

Lang heb ik wekelijks geluisterd naar het radioprogramma 'Welingelichte Kringen'. Met niet 
de geringste presentatoren: Henk Hofland, Joop van Thijn en John Jansen van Galen. De 
laatstgenoemde is still going strong. Onlangs nog te gast in OVT.  

Een mens verkeert in z'n leven in allerlei kringen of kringetjes, al of niet bewust gekozen.  

Hoewel in Hilversum ook een Rijkskweekschool was gevestigd (Jonkerweg?) hebben Herman 
Verweij, Jos van der Linden en ondergetekende geen moment getwijfeld zich als 'externen' 
aan te melden bij de 'Aartsbisschoppelijke' aan de Oude Amersfoortseweg. Voor zover ik dat 
heb kunnen nagaan hebben de meeste studenten daar nooit spijt van gekregen. Natuurlijk 
liep je niet met iedere frater weg. Over de aanvaringen met sommige leerkrachten die in de 
loop der tijd in H3 zijn beschreven zou een bestseller geschreven kunnen worden. Maar met 
de intellectuele, sportieve  en kunstzinnige vorming opgedaan in die vijfjarige kweekperiode 
was je uitstekend toegerust om je te storten op het mooiste beroep. 

Voor sommige klasgenoten was de opleiding een zware periode. Tijdens een stageperiode 
op een elitemulo in Bussum vertelde Joost van der Voort me dat hij zich soms in de hel voel-
de leven op onze school. Het is Joost uiteindelijk niet gelukt om de zonnige kant van het le-
ven te vinden. 

De kringen waar je in verzeild raakt, kunnen van grote invloed op je leven zijn. Even heeft 
mijn eega vertoefd in de Waalrese politieke kringen. Toen ze ontdekte dat in die kringen 
dezelfde onfrisse spelletjes werden gespeeld als in het Haagse parlementaire wereldje, heeft 
ze al snel de pijp aan Maarten gegeven. 

Toen ik mijn tafeltennisbatje  aan de wilgen had gehangen (niet nadat ik een door de ge-
meen-te(!) georganiseerd toernooi had gewonnen voor de niet-competitiespelers), kwam ik 
zo'n 40 jaar geleden terecht in de ᶦtannisᶦwereld. 

Ik was benieuwd of de Burietheorie ('Elke sport heeft als leden een specifieke sociale klasse') 
nog steeds gold in de praktijk van die sportbeoefening in de jaren tachtig van de vorige 
eeuw. Nadat ik jarenlang geprobeerd had op eigen houtje de service, de lob en de dropshot 
onder de knie te krijgen, sloot ik me ook aan bij de Loopgroep Waalre. Die Burietheorie 
bleek toen nog niet helemaal verdwenen. Nog steeds geniet ik volop van genoemde sporten. 
De samenstelling van de leden van genoemde sporten is intussen zeer gedifferentieerd. Dat 
maakt het contact juist zo aangenaam. Nog steeds heeft elke sport zijn eigen sfeer en ge-
woontes. Dat heb ik gemerkt bij bezoeken aan de sportactiviteiten van mijn beide kleinzo-
nen. 

Mijn jongste kleinzoon, woonachtig in Haarlem, is verzot op hockey. Na intensief wikken en 
wegen hebben zijn ouders een jaar geleden ingestemd met de uitnodiging van een scout uit 
het hockeywalhalla Bloemendaal om bij DE club uit die plaats mee te doen aan de competi-
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tie. Dat betekent drie keer trainen per week en een wedstrijd op de zaterdag. Het gedrag 
van sommige ouders aan de zijlijn wijkt nogal af van het optreden van ouders en vrienden 
die hun favoriet komen aanmoedigen bij een pumptrackrace. 

Mijn oudste kleinzoon racete al met een BMX-fietsje toen hij amper de stepfase achter zich 
had gelaten. Hij beklom de heuvels van het parcours als een Adelaar van Toledo. Nog niet zo 
lang geleden heeft hij de overstap gemaakt naar de pumptrackwereld. Hij kwam één secon-
de bij een selectiewedstrijd tekort om te mogen meedoen met de Europese titelstrijd in Lis-
sabon. Bij zo'n selectiewedstrijd is de sfeer een andere dan in Bloemendaal. Maar alle lagen 
uit de bevolking zijn in beide groeperingen vertegenwoordigd. 

https://youtu.be/xaI7YOlG_FY  Luuk Stadelmaier- Pumptrackrace 

In het bestek van deze column gaat het te ver om ook nog uit te weiden over een paar ande-
re kringen waarin ik met grote regelmaat verkeer. Mijn schildergroepje en leesgroep zou ik 
voor geen goud willen missen. Mijn muzikale activiteiten beperken zich tot deelname aan 
een frivool koor en een pianotrio. Het zijn kringen die steeds uitnodigen om nieuwe wegen 
in te slaan. Net zoals bij het bridgen betrap ik me op verslavingsgevoelens. 

Laten we eens een duik nemen in de huidige parlementaire kringen. Tijdens het optreden 
van Khadija Arib in het programma 'Zomergasten' probeerde Theo Maassen de onderste 
steen van het conflict waarin Arib was verzeild geraakt boven water te krijgen. Lukte niet 
helemaal.  Pieter Omtzigt heeft zich voorgenomen om betere omgangsvormen in de Tweede 
Kamer na te streven. Niet zo vreemd voor iemand die gesensibiliseerd had moeten worden. 
In zijn boek 'Een nieuw sociaal contract' staan voldoende interessante ideeën om de hui-
chelachtige huidige bestuurscultuur in een fris jasje te steken. Een opvallend groot aantal 
van de huidige kamerleden geeft de pijp aan Maarten. Ook de gewiekste Wopke voelde z'n 
politieke carrière in Nederland vastlopen en kon rekenen op de steun van de nog gewiekste-
re demissionaire premier om een functie elders te starten.  

Helaas tref ik onder die afhakende personen niet de figuren aan die het functioneren van de 
rechtstaat niet zo serieus hebben genomen. Als dan Van Haga binnenkort ook nog kan reke-
nen op de steun van oudgediende Krol dan (zeggen ze in Helmond) 'zakt mijne boks (broek) 
daarvan af.'  

Tijd voor het noemen van een nieuwe beweging met een scherpe en uitgekiende filosofie: 
'de Autonomen'. Een groep malloten die vindt dat de Nederlandse wet- en regelgeving niet 
op hen van toepassing is. Zij willen zich onttrekken aan 'het systeem' waarin ze leven.  Des-

https://youtu.be/xaI7YOlG_FY
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ondanks willen ze wel gebruik blijven maken van financiële voorzieningen, zoals een bij-
standsuitkering. Een kringetje om bij uit de buurt te blijven! 

Een megakring is een nog steeds groeiende groep die onder de armoedegrens leeft. Ruim 
een miljoen. Gelukkig staat daar een andere bloeiende groep tegenover: de miljonairs en 
miljardairs. Evenwicht moet er zijn in een maatschappij.  

Ik vrees dat ik het geduld niet kan opbrengen om tien jaar te wachten totdat de droom van 
Pieter Omtzigt verwezenlijkt zal zijn. Resoluut ingrijpen nu lijkt me een betere optie. Maar 
hoe dan? 

Dat Nederland toe is aan een afscheid van het overheersend neoliberale gedachtengoed lijkt 
me niet betwistbaar. De laatste ontwikkelingen in parlementaire kringen geven enige hoop 
op een fundamenteel andere koers. Maar een veel groter  mondiaal probleem baart me gro-
tere zorgen dan het gerommel in de Nederlandse politieke kringen. De klimaatcrisis. 

Het indrukwekkende en originele verhaal 'De ark van 
Noach' (Genesis hoofdstuk 6-9: Toen God zag dat de aarde 
door en door slecht was, dat iedereen een verderfelijk le-
ven leidde, zei hij tegen Noach : 'Ik heb besloten een einde 
te maken aan het leven van alle mensen, want door hen is 
de aarde vol onrecht. Ik ga hen vernietigen, en de aarde 
erbij' heeft me geïnspireerd tot een idee dat met wat geluk  
gerealiseerd kan worden. Zo rigoureus als God wil ik niet 
gaan reageren.  

Met een paar vaklui wil ik een grote 
mand voor een luchtballon gaan fabri-
ceren. In de vorm van de Ark van 
Noach. Met een aantal gelijkgestem-
den ben ik van plan een mondiale 
actie te ondernemen onder de noe-
mer: 'Opstand tegen uitsterven'. Ik 
verwacht dat Greta Thunberg positief 
zal reageren op mijn uitnodiging om 
met genoemde groep een lange we-
reldtoer te gaan maken. Van 'Het Kli-
maatboek' wordt een groot aantal 
exemplaren in vele talen geprodu-
ceerd. In het luchtruim is het eenvou-
dig om grenzen over te steken. Helaas 
zullen we de grens van een zeer groot 
land niet kunnen overschrijden gezien 
een recente raadselachtige vliegtuig-
crash. 

Als hij wordt gekozen, - wat God ver-
hoede - zal ik Greta vragen een exem-
plaar te overhandigen aan een zekere 
Wopke. Hij verkeert nog steeds in 
verkeerd ingelichte kringen. 
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Jan Verheijen, lichting '63-'67 
 

Sommige gepensioneerden brengen het liefst de hele dag en avond door voor de t.v., an-
deren vinden niets prettiger dan computerspelletjes spelen of sleutelen aan hun opge-
voerde Solex of Berini. Een oud-klasgenoot houdt zich onledig met vioolbouw en een an-
der met wijnproductie! Zo zijn er vast ook die met rooie oortjes steeds weer genieten van 
de albums met daarin hun uitgebreide verzameling navelbandjes voor kanaries.  
Na deze opsomming kan ik zonder enige gêne melden dat ik me van tijd tot tijd bezighoud 
met het ontwerpen van digitale pick-ups. Hiervan heb ik er verschillende online gezet.  
 
Wanneer ze eertijds vroegen welk instrument je bespeelde, was vaak het antwoord: ‘Ik 
speel pick-up’. Niemand kon toen bevroeden dat dit vanaf de jaren tachtig een beroep 
zou opleveren dat vele malen beter betaalde dan welke conservatoriumstudie ook. Zelf 
speel ik geen pick-up meer. Dat ding heb ik jaren geleden ingeruild voor een cd-speler en 
daarna voor apparaten die op elk mogelijk tijdstip nulletjes en eentjes omzetten in de 
gewenste muziek. Toch zit ik tegenwoordig weer aan de pick-up of beter, ik speel met het 
maken daarvan, digitaal. Wat voorbeelden werken wellicht verhelderend: 

 

https://www.janmac.nl/Bopkoe/Bopkoe.html 

In de browser Firefox werkt alles het best. 

HTML-codering lijkt een beetje op algebra, vroeger al mijn favoriete wiskunde-onderdeel, 
want ik hou van puzzelen. Eén letter als hoofdletter waar het een kleine moet zijn, of een 

https://www.janmac.nl/Bopkoe/Bopkoe.html


33 
 

punt waar een komma hoort te staan, en dat betreffende onderdeel van de app,  of de 

hele website werkt niet. En dan maar lekker zoeken tot ik het euvel gevonden heb. ☺ 

Zo heb ik onlangs weer een week gestoeid met HTML en aanverwante, meestal voor leef-
tijdsgenoten duistere zaken. Dit resulteerde in een digitale koe-platenspeler. Preciezer: een 
met uitsluitend muziek uit de Bebop-periode, de stijl van halverwege jaren veertig tot rond 
1960. Samen met Jos Bus, Henk Ruijter en Toon Hoefsloot hield ik me tijdens de kweek-
schooltijd op de been met deze jazz. Zo’n grammofoon van enkele jaren geleden is mijn 
‘snoeppickup’. Deze bevat wat populairdere muziek van eind jaren 50 tot 70 en, zoals de 
naam al suggereert, beelden van calorierijke lekkernijen.  

 

Klik na opening van deze draaitafel eerst op het plaatje dat je wil afspelen, vervolgens 
op de ‘Aan/Uit’-lolly. Dan ‘45 toeren’ en tenslotte de ‘Start/Stop’-bonbon. Daarmee kun je de 
muziek ook onderbreken als je een ander plaatje wil draaien. 

https://www.janmac.nl/snoep/snoep.html 

https://www.janmac.nl/snoep/snoep.html
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Mijn ‘bananenspeler’ toont wat gezondere kost. Er is een versie met een gepelde banaan, 
maar wie aanstoot neemt aan de naaktheid ervan (heel begrijpelijk overigens), kan ik de 
kuisere met precies dezelfde muziek aanbevelen. De inspiratiebron was een oud aardap-
pelkistje en wat ouwe rommel uit de schuur. Ik wens je veel nostalgisch muziekplezier!  
In de browser Firefox werkt alles weer het best. 

https://www.janmac.nl/bahnaan/bahnaan.html 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

https://www.janmac.nl/Nettebanaan/Nettebanaan.html 
 

Werken de links niet direct? Probeer dan de browser Firefox. Daarin gaat ie probleem-
loos. Of anders de link kopiëren en in je browser plakken. 

 

https://www.janmac.nl/bahnaan/bahnaan.html
https://www.janmac.nl/Nettebanaan/Nettebanaan.html
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                             Bericht uit de Provence (17)                             

                                                van Jos Bus (’61-‘63)   

 

Toen ik in 1963 op de Ludgerus instroomde in klas 3 was Piet Oomes net vertrokken. Jammer 
want ik kende hem van zijn wekelijkse zondagse radiorubriek. Enthousiast, van binnenuit, 
met een fraaie woordkeus en veel kennis van collega-schrijvers en zaken. Literatuur wordt 
het domein van anderen... 

Iets zelfstandigs denken wordt in die midzestiger jaren op onze kweekschool nog niet erg 
gewaardeerd; de heersende mening ligt immers vastgelegd in wijze boeken en in de hersens 
van diegenen die die boeken bestudeerd hebben. Alternatieven worden met opgetrokken 
wenkbrauwen aanhoord, met argusogen bekeken of met een rood kringellijntje betwijfeld 
(zie mijn scriptie!). Wat je voorgeschoteld / ingepeperd krijgt, moet - als je prijs stelt op een 
goed cijfer - als antwoord op overhoring, proefwerk of examen worden opgelepeld.  

Ik bel Gijs. En Fons. Mensen met goede geheugens. Klopt dit bovenstaande? 

Ik twijfel omdat ik in de herinnering van mijn jeugd enorme gaten heb; er zijn veel vage 
beelden, kleine onduidelijke filmpjes, een totaalinschatting waar wel zeker iets van klopt 
maar waaraan vaak details ontbreken. Foto's helpen zelfs niet altijd. 

Mijn reflecties op de volgende twee gedichten zijn niets meer of minder waard dan de jou-
we. Je kunt op allerlei leesmomenten vertragen en de tijd nemen voor het laten insijpelen 
van de woorden. Zo zou je al een poosje kunnen kauwen op de eerste vijf woorden van regel 
1 in onderstaand gedicht van Rogi Wieg (1962-2015).            

Een bootje 

 

Een trage rivier kan slingeren en op die rivier 

een bootje, en in die kleine boot ben jij, 

met op je hoofd een strooien hoed, je bent 

ouder geworden, je bent me al bijna vergeten, 

maar je denkt soms even aan mij, als er in je hoofd 

een bootje voorbijkomt met een verleden, 

vanavond krijgt de rivier in dat late licht 

een rode kleur, ik herinner me de eerste kus 

bij het raam en ook de laatste, ik herinner me 

eigenlijk nog zo veel, op de rivier varen wij uit 

elkaar, vaak boosaardig, of zelfs onverschillig, 

en soms opgewekt; heb je die strooien hoed 

niet van mij gekregen. 
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De 'ik' zwalkt niet met zijn geheugen, er zijn scherpe herinneringen: een bootje - het ver-

voermiddel van het geheugen - met 'jij' erin. De 'ik' zegt niet: 'wij', opvallend genoeg. De 'jij' 

heeft een hoed op, een strooien hoed, dat vrolijke detail staat ook vast.  

Je bent ouder geworden, constateert de 'ik' en ook nog dat de 'jij' hem bijna vergeten is, 
maar soms aan hem denkt. Is de 'ik' helderziend? Hij weet namelijk ook al dat de rivier van-
avond een rode kleur zal krijgen. Of speelt de 'ik' het filmpje uit het verleden in zijn hoofd af? 
De alleswetende dichter speelt hier met tijd en plaats, met reële beelden van vroeger, zoals 
vanzelfsprekend de eerste kus (niet in het bootje maar bij het raam (welk raam?)).  

En de laatste kus. Heel veel eigenlijk nog, zegt de 'ik'. 

Regel 10 eindigt prachtig met een enjambement waardoor je nog even op het verkeerde 
been kan worden gezet: op de rivier varen we uit heeft iets van een blik op de toekomst, een 
gezamenlijke toekomst, maar al verraden door het woordje 'laatste' in regel 9 wordt het 
definitief duidelijk bij het woord elkaar op r. 11 zodat er staat: varen wij uit elkaar...   

Blijkbaar na een wisselvallige relatie (r. 11-12). De slotzin heeft naast een zonnige klank toch 
nog een twijfeltje in zich. 

Je kunt je afvragen of je je wel alles zou willen herinneren. Vergeten is een groot goed. 

Het gedicht van Rutger Kopland (1934-2012) speelt zich (ook) in de herinnering af. Er is geen 
hoofdpersoon in het gedicht aanwezig, er zijn alleen de beelden. Meeslepend herkenbaar 
zijn die zomerse elementen van een baai waar een vakantie werd doorgebracht.  

       

             

             Baai     

             

            Het blijft en het blijft maar, het gaat 

 niet voorbij: een geel strand met lege stoelen, 

 een groene en blauw-groene zee met scheepjes, 

 grijzige bergen rondom, en over dit alles  

           een dun, lila, oudgeworden licht. 
 

            Het bewoog destijds, er bewoog iets eindeloos, 

 het was het ademen van de zee, het zachte schuren  

 van de scheepjes aan hun ankers, het langzaam 

 zwarter worden en verdwijnen van de baai: 

 er moest iets komen en het kwam, het kwam maar, 

 dit was geluk. 

 

            Bijna over iets roerloos, een moment  waarin 

 het strand verlaten is, de zee stilgevallen, 

 de ankerkettingen zwijgen, het licht dat oude  

 lila houdt, en niets verdwijnt — waarin 

 de baai daar ligt zoals hij is, voorgoed, 

            en een verlangen, dat dit moment voorbijgaat. 
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De beelden in de eerste strofe staan stil, als op een prachtige kleurenfoto of een impressio-
nistisch schilderij. In de tweede strofe wekt de dichter het tafereel tot leven: er komt bewe-
ging in, klein maar eindeloos, en er zijn nu geluiden hoorbaar en de avond schuift langzaam 
over in de nacht en een geluksgevoel overspoelt hem; alleen staat nu alles wel in de verle-
den tijd... 

Wat (bijna?!) overblijft (in strofe 3) is 'het moment', waarin alles weer is stilgevallen, een 
ideale, gestolde herinnering. 

Maar... dan komt na de witregel - om je het plaatje 'voorgoed' in te prenten - die slotregel 
die een pijnlijk gevoel openbaart. En daarmee meteen enkele vragen oproept: waarom is dit 
ideaalbeeld plotseling zo pijnlijk, waarom schuurt dit idyllisch plaatje? Is ‘t het gemis aan die 
levende werkelijkheid, het gemis van die geluksbeleving? 

Voorbij doet zeer.

 
 

N.a.v. een vraag van de redactie aan Jos betreffende het gedicht van Herman Verweij: Heerlijke vlinder op 
pagina 43, stuurde hij ons ook enkele fraaie foto’s van zijn tuin in de Provence. We vonden ze beslist de 
moeite waard om hier te plaatsen. 
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door Henk Ruyter, met illustratie van Jan Verheijen 

 

Inmiddels ben ik 76 jaar oud. Dat heeft, zoals je weet, onder andere tot gevolg, dat, als je 
een rijbewijs hebt en de geldigheidstermijn daarvan loopt af, je eerst een medisch onder-
zoek moet ondergaan voordat het nieuwe rijbewijs op het gemeentehuis besteld kan wor-
den. Duidelijk en ook wel begrijpelijk! Ik moet dan even denken aan het moment dat ik 
onze huisarts vroeg of het nou echt nodig is om een griepprik te halen. “Hoor je bij de 
doelgroep?”, was zijn vraag. “Geen idee!” “Hoe oud ben je?” “Vijfenzestig” (toen).  “Dan 
hoor je bij de doelgroep!!”  

Mijn rijbewijs liep af op twee september. Op advies en aandringen van Riet, mijn vrouw, zo 
snel mogelijk begonnen met de procedure. Eerste stap: een afspraak maken met de huisarts. 
Daarmee begon de ellende. Want die had geen tijd. Drukke week. Hij ging met vakantie. 
Maar zijn collega-huisarts in hetzelfde gebouw wilde het graag van hem overnemen. Dat 
‘graag’ begreep ik pas toen mij werd meegedeeld, dat er ter plekke wel €50 cash moest 
worden betaald. Enfin die huisartsen hebben het ook niet breed, dus vooruit dan maar. Af-
spraak gemaakt en op het overeengekomen tijdstip zat ik in de wachtkamer. De assistente 
(mag dat nog, of moet ik ‘assistent’ zeggen?) haalde mij op. Zij deed enkele proefjes, waar-
van met name de proef van het noemen van letters en lettertjes die zij aanwees, niet onbe-
langrijk is voor de goedkeuring om auto te rijden. Het gaat daarbij uiteindelijk over ‘kan je 
sowieso wel wat zien’. 
 

Het verbaasde haar, dat ik een bril draag, want tot bijna de kleinste letters werden feilloos 
gereproduceerd. Dat zat dus wel goed. De volgende stap, was de volgende spreekkamer, de 
plek van de huisarts-in-opleiding. Zij werkte een lijst met vragen af en deed daarna een spel-
letje waarbij ik, recht vooruitkijkend, moest zeggen wanneer haar hand voor mij zichtbaar 
was van bovenaf en vanaf de zijkanten: het zgn. gezichtsveldonderzoek. Bij mijn rechteroog 
moest zij wat verder zakken met de hand boven haar hoofd, voor ik deze zag. Dat vond zij 
opmerkelijk en wij raakten even in gesprek over dat rechteroog. En al babbelend vertelde ik 
haar, dat ik op 53-jarige leeftijd een staaroperatie aan dat oog heb ondergaan. 

Dom…, ongeveer het domste dat ik ooit heb gedaan. Ongelooflijk, wat dom! Want enige tijd 
later viel er een brief in de bus van het CBR, waarin men mij meedeelde, dat men nader on-
derzoek wenste op het gebied van gezichtsveld en vanwege ‘progressieve staar’. Dat ge-
zichtsveldverhaal viel voor mij in de categorie: belachelijk. Het lichte euvel zou storend kun-
nen zijn, als ik in de auto zittend behalve het verkeer en andere bewegingen op en om de 
weg, ook de ‘niet eens zo heel laagvliegende’ voorwerpen in de gaten zou moeten houden. 
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De diagnose ‘progressieve staar’ was heel knap. Bij de assistent(e) bleek ik met beide ogen 
scherp te kunnen zien. Meerdere leeftijdgenoten zullen kunnen beamen, dat dit met staar in 
één van de beide ogen, best wel moeilijk is. Nota nemen van het onderzoek van de assis-
tent(e) was wellicht een idee geweest. Daarnaast staar, wat zeg ik, progressieve staar, con-
stateren zonder even een blik in dat oog te hoeven werpen, geeft ook blijk van een enorme 
vooruitgang op het gebied van de opleiding tot medicus. En als laatste…. Zelfs een leek weet, 
dat na een staaroperatie er helemaal geen sprake kan zijn van staar in het geopereerde oog.  

Pissig! CBR gebeld! Daar kreeg ik een stekelige dame aan de telefoon, die mij, na stevig aan-
houden van mijn kant, al sputterend doorverbond met de medische afdeling. Dokter aan de 

lijn. Na mijn verhaal begreep deze, dat van progressieve 
staar in het rechteroog geen sprake kon zijn “Ja, dat is 
flauwekul!”. Maar de belemmering van het gezichtsveld 

was toch wel zorgelijk en moest nader bekeken worden. 
Pfffff..… Oké! Mailtje naar de collega van onze huisarts met het 

verhaal en het verzoek om dat veld nog eens te controleren. 
Die pakte het zeer serieus op. In plaats van zijn hand moest ik nu ‘ja’ roepen als ik een lichtje 
(een gewone zaklantaarn trouwens) zag. Geslaagd met vlag en wimpel. Rapportje over opge-
steld. Handtekening met stempel eronder en de boel opgestuurd naar het CBR. Moet goed 
komen zou je denken. 

Nou nee! Enige tijd daarna viel er wederom een brief van het CBR in de brievenbus. Deze 
keer geschreven, althans ondertekend, door het hoofd (of zo) van de medische afdeling. Dat 
van het gezichtsveld zat wel goed, maar progressieve staar is wel progressief meneer. Ik 
werd gemaand me te gaan melden bij een oogarts voor deskundig onderzoek. 
Inmiddels murw gedraaid had ik geen puf meer in verder verzet. Dus heb ik hem maar niet 
aangeraden om hierover even in overleg te gaan met zijn collega die ik al in een eerder sta-
dium aan de telefoon had. Die had kennelijk wel verstand van dit verschijnsel. 
Dan maar een afspraak maken met een oogarts. Kon niet eerder dan 31 augustus. Moest ik 
zes weken in Frankrijk rondlopen met een vermoedelijke progressieve staar in mijn rechter-
oog. Dat valt niet mee, dat begrijp je. Bovendien was dat tijdstip onherroepelijk te laat om 
een nieuw rijbewijs te kunnen krijgen, voordat het oude ongeldig werd. Oh ja… en of ik maar 
even €75 cash wilde meenemen en daar ter plekke overhandigen. Toch wonderlijk met al die 
moderne manieren van betalen. En duurder dan bij de huisarts, maar dat is begrijpelijk. Die 
specialisten hebben toch meer kosten met hun grotere huizen, auto’s en regelmatige, vakin-
houdelijke feestconferenties ergens op een waanzinnige plek in de wereld. 

Bij de oogarts werd weer de hele riedel afgedraaid door verschillende assistenten en aan het 
eind van de rit mocht ik bij hemzelf op audiëntie. Weer het hele verhaal verteld. Hij wel in 
mijn ogen kijken “mooi helder” en een conclusie. Alles was perfect! Maar ja, dat gezichts-
veld….. Daar moest hij toch ook wel grondig onderzoek naar doen. Daar was speciale appara-
tuur voor nodig en die was nu niet beschikbaar, dus moest ik daar een nieuwe afspraak voor 
maken. 
Hoewel de moed mij in de schoenen zakte, moet ik toch een blik gehad hebben van ‘dat ga 
je me niet flikken’. Dat deed hij dan ook maar niet en besloot uiteindelijk om ook ter plekke 
het spelletje met handje zwaaien te spelen. Hij kon daarbij geen zwaarwegende afwijkingen 
vinden en besloot, dat het allemaal wel in orde zou komen. 

Dus nu zit ik te wachten op een brief van het CBR. 
Houd mijn hart vast!

 



40 
 

 

 
 

TON LUGTENBERG (63-68) 

VAN AZIJN NAAR WIJN …    

VAN BOCHT NAAR KWALITEIT… 

 

Aanloop 
In 2005 werd ons huis in centraal Portugal opgeleverd aan de voet van de Serra da Estrela op 

60 km. van Coimbra, de vroegere hoofdstad. Wij behoorden tot de 
eerste Nederlanders in deze regio. De eerste jaren reisden we vaak 
op en neer, omdat de schoorsteen nog wel moest roken. In 2010 
besloten we resident te worden. 
Omdat ik een hekel heb aan geraniums en er al helemaal niet achter 
wil zitten, besloot ik om me in de wijnbouw te verdiepen. Een nieu-
we “intellectuele” uitdaging! Ben ook nog even bij een bridgeclubje 
geweest, maar dat was me allemaal te serieus. Door vele strenge 
ogen werd ik gecorrigeerd, er werd niet gelachen, gedronken of een 
pijp gerookt. Niks voor mij. Ik wilde mijn “foute” gewoontes niet 
opgeven in ruil voor de calvinistische bridgeclub. Perfecte keuze! 

Vervolgens 
In 2007 heb ik ongeveer anderhalve hectare bos laten rooien, omdat geschikt te maken voor 
druiven-en olijvenaanplant. Wijnstokken en olijfbomen erin 
en het feest kon beginnen. Wat die boeren hier kunnen, kan 
ik ook…dacht ik nog…! Die arrogantie werd al snel afge-
straft. Vergt toch de nodige studie… die wijnbouw… Na een 
jaar of drie hebben we voor het eerst kunnen oogsten. Met 
name de Touriga Nacional gaf een hoge opbrengst aan 
druiven. Maar dan heb je druiven en nog geen wijn. Alle 
materialen waren aangeschaft… dat kon dus niet meer fout 
gaan!? Net als bij een goede pan met soep moet “de hoed” 
(velletjes, pitten, blaadjes, takjes die boven komen drijven 
tijdens het gistingsproces) een paar keer per dag worden 
ondergedompeld om de gisting te bevorderen en kleur af te 
geven. Het beschermende doek moet dan van de “cuba” af. 
Een waar feestje voor miljoenen fruitvliegen, die je verder het hele jaar niet ziet! Na een 
paar dagen konden we de ruiten schoonmaken met azijn. Een paar honderd liter naar de 
bliksem! Erg?...neuhh… van je fouten moet je immers leren… Een ezel stoot zich geen twee 
keer aan dezelfde… wij wel….minstens drie keer. Dat beestje is dus toch slimmer!  

Een zoon van ons ging trouwen in Italië… Op een middag een bezoekje gebracht aan een 
grote Italiaanse wijnboer om weer wat wijzer te worden. Deze wijnboer werkte met een vol-
ledig gesloten systeem…toegang voor die verdoemde fruitvliegen volledig onmogelijk. Het Ei 
van Columbus (komt hier ook uit de buurt). We hebben direct geïnvesteerd in nieuwe mate-
rialen, waaronder gesloten inoxvaten. Met ventielen uiteraard om de overdruk tijdens de 
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gisting kwijt te raken. En…de eerste flessen drinkbare wijn konden we in 2015 in onze adega 
(Red: wijnbedrijf) neerleggen. Drinkbaar? Nou ja, kon beter! 

We hebben toen een goed wijnlaboratorium gezocht voor regelmatige procesanalyses, zodat 
we tijdens de ontwikkeling van de wijn, zo nodig, kunnen bijsturen. Vanaf 2016 is onze wijn 
goed tot uitstekend te noemen, met 2017 als topjaar. Het jaar 2022 is nog beter. 

In oktober 2017 hebben we hier te maken gehad met gigantische bosbranden. Onze tuin is 
gedeeltelijk afgefikt en natuurlijk onze wijngaard. Het vuur werd aangejaagd door ‘n storm-
achtige wind. Maar omdat ons terrein goed onderhouden wordt, werden de onderstammen 
en het wortelgestel niet aangetast. Flink snoeien dus en maar hopen… In 2019 konden we 
weer oogsten. 
 

Gezien onze leeftijd, en de daarmee gepaard gaande 
afname van spierkracht, worden we de laatste paar 
jaar geholpen door twee jongemannen uit ons dorp 
Vinhó. Let op het accent! Ik heb het vermoeden dat 
hun aanvankelijke drijfveer nieuwsgierigheid was. We 
gebruiken geen houten vaten en lopen met merk-
waardige apparaten door de wijngaard. De vader van 
Ricardo en Luís kwam op een middag naar mij toe met 
de vraag of ik zijn quinta (red: kleinschalige platte-
landswoning) eens wilde zien. Nu heb ik al vaak quin-
ta’s gezien en was niet bijster geïnteresseerd, maar als 
ik Zé daar een plezier mee kon doen…. Maar het 
kwartje viel op het moment dat hij vroeg of ik ook dat 
speciale apparaatje mee wilde brengen…! Gewapend 
met de refractometer hebben we samen zijn quinta 
bewonderd en de refractometer gedemonstreerd. 
Inmiddels leren zij van ons en wij van hen. Ricardo en 

Luís hebben inmiddels een nieuwe wijngaard aangelegd en inoxvaten aangeschaft. Ook le-
nen ze onze pers. 

Onze wijn draagt de naam ORATOR (welsprekende). Daar zit een 
verhaal achter. Al een aantal jaren werken we samen met onze Bel-
gische buren Marc (helaas 3 jaar geleden overleden) en Dani. Een 
wijn zonder naam is als een vrouw zonder krulspelden. Dus een 
avondje brainstormen met ons vieren. Je speelt wat met woorden, 
totdat de namen Marc en Ton werden gecombineerd. Marcus An-
tonius, wie was dat ook alweer? Even nagezocht…die oude Romein 
die zo wel kon spreken…en zo werd hij ook genoemd….  
Toen het gezelschap tot de conclusie kwam, dat Marc en ik ook be-
hoorlijk konden lullen, was de naam ORATOR geboren. 

De afloop 
Ik ga ervan uit dat het voorlopig nog niet afgelopen is. De mensen in het dorp kunnen niet 
geloven, dat wij inmiddels betere wijn maken dan zij ooit hebben gedaan. Ricardo en Luís 
laten ze regelmatig proeven. Wie maakt die wijn? Hollanders…..dat kan niet! Dat kan wel 
dus! 

Uit de druiven van 2022 hebben we 300 flessen rode wijn en 100 flessen witte wijn geprodu-
ceerd. Samen met onze beide behulpzame dorpsgenoten hebben we ook, voor het eerst, 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Refractometer
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een aantal flessen rosé gefabriceerd. De echte noviteit was de productie van de Portugese 
likeur Jarapiga. Dat kunstje is geflikt door Ricardo en Luís. Hoe? Je mengt de most met 

aguardente (de verhouding kun jezelf bepalen), laat dat een maand of drie staan 
en je hebt een heerlijke likeur. 

  KOM JE IN DE BUURT….WE SCHENKEN GRAAG EEN GLAS VOOR JE IN.. 

 Ton Lugtenberg 
                                                                                                             

 

Ton stuurde nogal veel foto’s mee. Wij hebben daaruit onderstaande selectie gemaakt.  
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                   Poëzie van HERMAN VERWEIJ                                lichting (‘61/’66) 

                                     In de maand mei bezoek ik vaker vriend Jos in de Provence. Zo ook dit jaar. Rond- 
                                     om het huis hebben Judith en Jos een prachtige tuin aangelegd, met veel gevoel 
voor detail. Vaak ben ik dan ’s ochtends al aan het struinen en struikel ik bijna over de oogverblinden-
de orchideetjes. Elk jaar ben ik opnieuw verrast, elk jaar hebben ze zich iets verplaatst. 

                  

  

            

    Heerlijke vlinder 

  

Ze zijn er weer, rechte rug,  
volle paarse kop, stevig geaard,  
 
gewoon Provençaals orchidee te zijn.  
Ik, eerlijke vinder, spot op zo’n  

bloem een vlinder, zo dodelijk stil  
dat ik me afvraag of ze nog leeft. 
  
Ik wandel verder, maar het laat 
me niet los. Terug op de plek  

      ontdek ik de zachte tinten 
      op haar dichtgeklapte vliegflapjes  

      alsof ik kijk in een laat schilderij  
      van Cezanne. Het is windstil.  

      Voorzichtig breng ik het broze,  
      gewichtloze wezentje naar de palm  

      van mijn hand tot zij zich openvouwt,  
      haar pootjes strekt en wegvlindert. 
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KILL de Kerstman                                                                
                                     vervolgverhaal door Frits Le Roux (62-67) 
 
 
Vooraf: 
Gerald B. Janszoon kwam na zijn ontslag in de problemen; hij werd verdacht van doodslag en drugs-
handel. Na een korte hechtenis kwam hij op borgtocht vrij. Geralds advocaat had intussen ontdekt  
dat zijn cliënt als gevolg van een narcistische stoornis constant loog. Ook omdat hij twijfelde aan de 
bewijsvoering van het OM schakelde hij een privédetective in. Deze kwam met aanwijzingen dat 
Bregje, de dochter van het slachtoffer en destijds chef van Gerald, eveneens de dader kon zijn. De 
advocaat nodigde de dochter uit voor een gesprek in de theesalon van de vrouw van Gerald. Hij wist 
dat ze op de avond van het delict op het spiritueel centrum aanwezig was. Ze moest als accountant 
van haar vader hem iets kunnen vertellen en ze was sterk betrokken bij het centrum. Ter plekke ont-
dekte hij dat hij smoorverliefd op haar werd. Daarom leek het hem beter de zaak uit handen te geven. 
Maar nadat Geralds vrouw Ingrid hem bekende dat zij het was die de partij marihuana vanuit Thai-
land had verscheept, veranderde hij van gedachten. Hij wist dat hij de zaak nu makkelijk zou kunnen 
winnen. Een deel van de aanklacht kwam te vervallen en voor verdenking van doodslag was nauwe-
lijks bewijs. Toen daarbij zijn privédetective hem ook nog meldde dat de schoonzus van het slachtof-
fer, als eigenaresse van het centrum, een financieel conflict had met het slachtoffer, vermoedde hij 
dat hij de zaak nu snel kon afronden.  

 
Aflevering 12 
 

Verrast was ik toen Gerald onaangekondigd mijn kantoorruimte binnenviel. Ik had juist, over 
de verklaring van Ingrid, telefonisch overleg gehad met de officier van justitie. Erg verbaasd 
was hij over die verklaring niet en ook niet over mijn bewering dat de schoonzus van het 
slachtoffer, vanwege een financieel conflict, een motief voor de strafdaad kon hebben.  
“We zien voorlopig geen reden om de zaak te herzien,” was zijn korte reactie. 
Mijn ergernis over zijn arrogantie moest Gerald op mijn gezicht gelezen hebben.  
“Je lijkt niet erg vrolijk, en ik heb nog wel zo goed nieuws voor mijn advocaat!” 

Gerald was in een goed humeur; hij had met Ingrid gesproken. Lang hadden ze gepraat en 
veel bijgelegd. Zij had hem van haar verklaring over de verscheping van de marihuana op de 
hoogte gebracht. Ook had ze hem ervan overtuigd dat haar relatie met haar jeugdliefde 
Markus slechts zakelijk was; het betrof alleen de huur van de salon. Ze had Gerald beloofd 
van scheiding af te zien als hij voor zijn narcistische aandoening in behandeling zou gaan. 
Wel moest hij dan zijn advocaat alles vertellen over Markus. Want die had hij al veel eerder 
en vaker ontmoet en dat contact had geleid tot zijn bezoek aan de Reijgershof.  
Ik kon aan Geralds gezicht zien dat hij blij was dat Ingrid hun relatie nog een kans gaf. Hij 
beloofde mij echt alles te gaan vertellen.  

“Het begon allemaal toen de dochter van Markus in de directie kwam en mij dingen liet 
doen die ik niet zag zitten.” 
Om een uitvoerig verhaal van hem te voorkomen besloot ik de regie in handen te nemen.  
“Dus je had Markus alweer ontmoet? Wist je van hem dat zijn dochter jouw baas zou wor-
den?” 
“Ja, en dat was ook de reden waarom hij contact zocht. Na onze studie hebben we elkaar 
nooit meer gesproken, dus ik was verrast dat hij me belde.” 
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“Even voor de goede orde,” onderbrak ik hem. “Ik neem dit gesprek op, hoewel ik ervan uit-
ga dat je me nu de waarheid vertelt, ga ik het gesprokene toch verifiëren!” 

Hij bewoog in zijn fauteuil heen en weer op zoek naar een gemakkelijke zit en knikte dat hij 
dat begreep. Daarna brandde hij los. Opnieuw raakte ik geboeid door zijn met veel zorg ge-
formuleerde zinnen. Hij gaf me inzicht in wat er de laatste maanden met hem was gebeurd. 
Hij gaf toe dat hij me had voorgelogen. Zijn jeugdvriend Markus had hij voor het noodlottige 
voorval al een paar keer ontmoet, maar hij had dat de recherche verzwegen. Dat leek hem 
beter, omdat ze hem verdachten van doodslag. Dat Markus hem via een verborgen telefoon 
naar de Reijgershof had gelokt, had hij gewoon verzonnen. Hij was nu eenmaal een fantast 
en kon zich de gebeurtenissen gemakkelijk voorstellen. Hij had ook meteen aan mijn gezicht 
gezien dat ik geloof hechtte aan zijn verzinsels.  

Die uitspraak van hem klinkt nog steeds bij mij door. Weer bekruipt me de ergernis over het 
feit dat ik zijn verhaal klakkeloos overnam. Mijn verslag over deze zaak mag ook geen verslag 
meer heten, het beperkt zich al lang niet meer tot het benoemen en analyseren van de be-
langrijkste feiten. Het is meer een verhaal over de zaak geworden.  

Deze keer nam ik aan dat mijn cliënt de waarheid sprak. Hij had Markus verteld dat hij met 
de kerst alleen zou zijn. Markus had hem toen uitgenodigd op de Reijgershof waar hij een 
workshop over meditatie en bewustzijnsverruiming gaf. Uit pure nieuwsgierigheid was Ge-
rald op de uitnodiging ingegaan en in het tuinhuisje terechtgekomen. Markus had dat alle-
maal voor hem geregeld. Die avond, bij het bovenhalen van de herinneringen aan hun inter-
naattijd, leek hun verhouding weer als vanouds. Ze lachten veel over wat ze allemaal hadden 
uitgespookt en al gauw kwamen ook hedendaagse heldendaden ter sprake. Gerald kreeg 
echter door dat Markus een verborgen doelstelling had. Zijn vroegere vriend probeerde uit 
te vissen of hij de ‘Kill de Kerstman’ actie had uitgevoerd. Vermoedelijk deed hij dat in op-
dracht van zijn dochter Bregje, Geralds baas. Na een aantal drankjes had Gerald toch nog, 
behoorlijk onder invloed, verteld hoe hij de Kill de kerstmanactie had opgezet.  

Verbaasd hoorde ik hem dat zeggen, en natuurlijk vroeg ik daar meteen op door. 
“Dat kreng van een Bregje de Wit speelde op een vreselijke manier de baas over mij. Uit 
wraak wilde ik haar in de problemen brengen. Ik hoopte dat ze als manager uit de bocht zou 
vliegen. Maar ik had niet goed ingeschat dat mijn actie zoveel pers zou krijgen en ook niet 
dat ze me zou schorsen. Achteraf gezien eigenlijk nogal dom allemaal!” 

Gerald keek me met een onschuldige blik aan. Hij vertelde me daarna in detail hoe het alle-
maal precies gegaan was. Maar op mijn vragen over wat er op die avond verder nog gebeurd 
was, kreeg ik nauwelijks antwoord. Ze waren behoorlijk dronken geworden en Markus zou 
op een gegeven moment uit het tuinhuisje zijn vertrokken. Gerald dacht dat hij daarna op de 
bank in slaap was gevallen. “Hij kan best van dat trapje zijn gesodemieterd in zijn dronken-
schap. Ik weet daar helemaal niets meer van.” 

Hoe ik ook doorvroeg hij bleef volhouden dat hij zich die avond verder helemaal niets meer 
herinnerde. Nieuwe gegevens over het delict kreeg ik dus niet. Maar ik wist nu wel dat hij de 
Kill de kerstmanactie had uitgevoerd. Ik vroeg Gerald of ik zijn bekentenis mocht gebruiken 
als ‘relatiegeschenk’ voor het OM.  Voor dat vergrijp zou hij hooguit een taakstraf krijgen en 
zijn bekentenis zou de officier toeschietelijker maken. Hij stemde daarin toe en gaf me vrij 
spel. Hij verliet hij het kantoor en liet mij in gedachten achter. 
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Zou Bregje echt zo’n kreng zijn? Dat Gerald haar door zijn eigenzinnig gedrag op stang had 
gejaagd, mocht ik aannemen. Maar waarom dan een kreng? Toen ik Gerald dat hoorde zeg-
gen, deed het me pijn. Pijn die echter snel overging in het verlangen haar weer te zien. Daar 
had ik last van, het vrat aan me, ik raakte haar maar niet kwijt. Snel stelde ik me gerust: als ik 
geluk had, zou ik deze zaak spoedig kunnen afronden, en dan was ik vrij om haar beter te 
leren kennen. Die gedachte verlichte me, en tegelijk bedrukte me die ook. Als ik mijn gevoel 
niet in de hand hield, kon deze zaak uit de rails lopen. Al eerder dacht ik erover om voor een 
ander beroep te kiezen. Ik kon juridisch medewerker worden bij een krant en daar mijn ken-
nis combineren met mijn hobby. Veel tijd om daarover verder na te denken kreeg ik niet, 
want Douglas stapte met een brede grijns mijn kantoor binnen. 
 

“Wat ik nou te weten ben gekomen, zal je verbazen!” 
Hij keek me veelbetekenend aan en wees op mijn computer. 
“Ik heb je zojuist een filmpje gestuurd!” 
Een paar tellen later keek in naar een scène waarbij een aantal personen in slow motion be-
wegingen ten uitvoer brachten in een grote open ruimte. Op de achtergrond klonken helde-
re klanken die het ritme ondersteunden. Voor de deelnemers stond Markus die langzaam 
bewegend hun het voorbeeld gaf. Het had iets sereens, iets heiligs haast. Ook Gerald deed 
vol overgave mee aan het meditatieve gebeuren. Behalve deze seance zag ik niets waarover 
ik me zou moeten verbazen. 
“Vertel me eens wat ik moet zien,” vroeg ik Douglas. 
“De verdachte en ook het slachtoffer zijn in trance. Onder invloed van drugs zou ik zeggen.” 
“Dat kan, het is een workshop over meditatie en bewustzijn. Gerald heeft me dat zojuist nog 
verteld. Misschien wel met gebruik van marihuana. Niets echt iets bijzonders toch?” 
Maar Douglas kwam naast me staan en wees me op de klankbuizen waarop met een lichte 
hamerslag een deelnemer de heldere geluiden voortbracht. De buizen hingen naast elkaar 
op verschillende lengtes in een rek.  
“Energiehealing klankbuizen”, wist Douglas, “gebruikt bij Chakra meditatie. Kijk toch eens 
naar die buizen!! Eén daarvan is vast en zeker gebruikt bij het delict!” 
Verbaasd was ik en onder de indruk ook. Dat zei ik Douglas die me triomfantelijk aankeek. 
Snel zocht ik in mijn dossiers naar een foto van het delictwapen en constateerde dat de buis 
sprekend op de buizen uit het klankrek leek. Meteen bedacht ik dat Geralds vingerafdrukken 
al tijdens de sessie daarop terechtgekomen konden zijn! In dat geval kon de bewijsvoering 
van het OM de prullenbak in! Waarschijnlijk moesten er dan ook andere afdrukken op de 
buis te vinden zijn! Douglas vertelde me opgewekt dat hij een lijst van deelnemers aan de 
workshop had en dat hij het filmpje bij een van hen had weten los te krijgen.   
“Als jij het OM vraagt of het delictwapen uit dat klankrek afkomstig kan zijn, probeer ik te 
achterhalen wie dat ding uit het rek heeft gehaald. Iemand moet toch iets hebben gezien!”  
Vol overtuiging keken we naar elkaar. Dit was heel duidelijk een doorbraak.  

Met zijn mobieltje in de aanslag verliet Douglas mijn kantoor. Zonder nadenken mailde ik de 
officier van justitie het filmpje. Daarbij noteerde ik kort mijn veronderstelling en vroeg hem 
de herkomst van de buis te verifiëren. En ik had nog meer voor hem, schreef ik, ik kon hem 
de uitvoerders van de ‘Kill de kerstmanactie’ op een dienblaadje’ bezorgen. Ik vroeg hem mij 
te bellen. Na de mail verstuurd te hebben, bleef de spanning in mijn lijf. Dat had ik wel vaker, 
maar vooral na het houden van een pleidooi.  
“Dat verdwijnt nooit”, had een oudere collega me eens gezegd. “Je moet ermee leren om-
gaan, dat is alles”.  
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Dat probeerde ik door languit op de op de vloer van mijn kantoor te gaan liggen. In mijn 
hoofd vlogen de gedachten alle kanten op. Een paar minuten moet ik zo gelegen hebben. 
Pas toen ik me herinnerde dat een welwillende rechercheur ons kantoor had gebeld met de 
mededeling dat het slachtoffer aanspreekbaar was, kwam ik overeind. Naar het ziekenhuis 
moest ik, en om wat meer tijd voor mezelf te nemen, besloot ik er op de fiets naartoe te 
gaan.  

Ik word altijd rustig van ziekenhuizen. De eindigheid van het bestaan kom je in de gangen 
overal tegen. Het relativeert je bezigheden en de waarde van je belangen. Markus had dood 
kunnen zijn als die klap harder was aangekomen. Zou hij gezien hebben wie hem die klap 
had uitgedeeld? Nadat ik me bij het dienstdoend opperhoofd had gelegitimeerd wees een 
verpleegster me naar zijn kamer. Ik mocht er kort met hem praten. Hij zag er aangedaan en 
moe uit, maar begreep wie ik was en wat ik kwam doen. Aan beide kanten van het bed was 
hij aan apparatuur gekoppeld. Vanaf zijn omzwachteld hoofd deed zijn mond grote moeite 
om zinnen te formuleren. Over het delict wist hij zich niets meer te herinneren. Zelfs niet dat 
hij met Gerald in het tuinhuisje dronken was geworden. Veel van zijn woorden smoorden in 
zijn mond en kregen nauwelijks klank. Op mijn vraag of zijn oude vriend hem die klap had 
kunnen uitdelen, antwoordde hij aarzelend. 
‘Ik denk van niet, nee. Gerald niet, nee, vast niet!’  

Hij was bereid dat ook later in de rechtbank te verklaren. Dat kwam me goed uit. Na alles 
wat ik nu had, kon ik ervan uitgaan dat het OM de zaak opnieuw onder de loep zou nemen. 
De aanklacht zou dan waarschijnlijk worden ingetrokken en de zaak geseponeerd. Noch voor 
drugshandel, noch voor doodslag was steekhoudend bewijs. 

Bij het verlaten van het ziekenhuis nam ik aan dat mijn klus nu spoedig gedaan was. Maar 
daar hield ik plotseling mijn pas in. Twee mij bekende dames liepen op enige afstand in mijn 
richting. Ingrid en Bregje: gearmd en zo te zien in een geanimeerd gesprek. Als een verliefde 
puber wilde ik me ergens verstoppen, maar ze kwamen recht op me af en waren niet eens 
verwonderd me te zien.  

“Hoe gaat het met mijn vader,” vroeg Bregje. 
Ik struikelde over mijn zinnen en mompelde dat het niet zo goed met hem ging. Verbaasd 
vroeg ik me af waarom ik niet had bedacht dat deze twee vrouwen elkaar goed kenden. 
Bregje was vaste klant in de theesalon van Ingrid, die het pand huurde van de vader van 
Bregje, waarvan ze de accountant was.  Waarom had ik die link niet gelegd. Waren deze 
vrouwen meer bij de zaak betrokken dan ik dacht? Wat betekende deze vriendschap? Als 
moeder en dochter liepen de twee dames het ziekenhuis in. Ik kreeg van hen nog een vluch-
tige groet en op de fiets stampte ik bij elke pedaalslag de gedachte weg dat ik bij deze zaak 
veel meer had moeten zien. Tegen mijn gewoonte in ging ik niet terug naar kantoor, maar 
nam de afslag naar mijn stamcafé. Het was vroeg in de middag, nog te vroeg eigenlijk voor 
een borrel.  

Wordt vervolgd 
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De volgende Hilversum 3 mag eind december 2023 worden verwacht 


